甲辰纪事
——微型小说十五题
1.《小楼昨夜又东风》
独化
又一次置身评委现场，又一次被安在评委位置上，而且是首席。其实，我不愿意！原因是萨特一部长篇小说的题目：《恶心》。
进来了一个选手，递烟，我说不抽，又要求加微信，我说：开始讲课吧。于是，讲课。讲的是南唐后主李煜《虞美人》。
讲完课，又递烟，又要求加微信。我说：不加，你是什么人？老师？回答是校长。
“请问校长，小楼昨夜又东风的东风是什么风？”
“东风就是从东面吹来的风，难道是从西面吹来的风？”
“通不过！”
“为什么？”
2024.1.31
2.柔术（Zu）
甘肃·独化
今日高考适应性考试，我被分配在视频监控室。听到了一个故事——
老韩是我们教育集团分校副校长。
一天，一个家长寻衅滋事，找到老韩办公室。老韩说，你先坐，我吃个药，我心脏不太好。
咽药，饮水，毕。
问家长：有事吗？
家长说：没事了。
老韩我认识，其实没什么事儿。2024.1.21
3.庄薯
独化
2023年9月9日在青岛返回咸阳的飞机上坐着一飞机的甘肃省平凉市高层次人才专家学者。我和思彤神侃。“红瓦绿树，蓝天白云”的青岛，“康有为在青岛”，“东麦窑村”，“蓝谷”，“如沐春风醍醐灌顶的青岛市委党校刘桂英教授讲座”“在青岛啤酒街青岛啤酒厂门口畅饮青岛啤酒”……
再良好的谈话也有终结的时候。
我讲了一则笑话——
有一年港台女明星莫文蔚到平凉。平凉市不知该如何接待。有人提议，搞一桌“洋芋宴”，于是，晚饭餐桌上：煮、烤、炸的是土豆，烹、煎、炒的也不是土豆片，就是土豆条。
思彤笑得前仰后合。
我接着讲，莫文蔚回到香港若干年之后，一次电视采访。莫文蔚直言，平生吃饭无数，中餐西餐，但是影响最深最好吃的饭是在甘肃一个小地方吃的一顿“洋芋宴”。
讲毕，我们都状极愉快！
这时，座位后面的一位稀发老者轻声说了一句：庄薯。
我回头问了一句：“贵姓？”
“我叫吴永斌！”
我上网查了一下：
“吴永斌同志38年如一日，投身农技推广工作，先后选育和引进农作物新品种60多个，推广农业新技术30多项，推动了全县农作物品种多次更新换代，培养了大批的农业科技人员，为庄浪县粮食生产，产业开发做出了巨大的贡献。”
2024.1.24
4.梦（微型小说）
独化
“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。妇姑荷箪食，童稚携壶浆，相随饷田去，丁壮在南冈。足蒸暑土气，背灼炎天光，力尽不知热，但惜夏日长。……”（白居易《观刈麦》）
小麦黄了！小麦割了！
用架子车往回拉。山路崎岖。
下陡坡时，我掌车辕。左边车辕下祖父用肩膀撑持着，右边车辕下母亲用肩膀撑持着。车尾，大姐、小妹、小弟在拉拽着。
等从陡坡下来时，每个人的汗水都从发梢往下滚。
梦醒，潸然泪下。
祖父仙逝二十余年。母亲也是满头白发。大姐的孙子已经满地跑了。小妹小弟均已成家立业。
我已经工作三十六年，三年退休。
2024.2.2
5.健身房
甘肃•独化
步出书记家的门。每个人的想法和说法都不太一样。
“器材精良。”
“是，真好”
“高大上”
“身体好！”
“古铜色”
“两口子都气色好呢”
“天天锻炼”
“吃嘛嘛香”
……
我在想，我们家如果有这样一间健身房，我一定会让它变成一间书房！每天，听着圆通寺暮鼓晨钟，“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”（陶渊明《饮酒》其五）
只是，快退休的人了，我怎么就连一间书房都没有呢？
2024.2.2
6.盲区（微型小说）
独化
去县上监考，最后一门我轮空了。正在暗自庆幸。又被通知去校医室监考。
进门，发现只有一个考生。一边输液，一边答题。
两名监考，一个考生，轻松！
正在假寐。副监考捅了我一下。我定睛审视了一会儿。发现事有蹊跷！
首先，一名校医（有胸牌）一直进来检查考生的输液管道。
其次，两名巡视（有巡牌）一直进来近距离观察考生答题。
而且，该考生的液体并未流动！
我起身了！做出两项决定：
一、不许校医再踏进考场；
二、不准巡视再靠近考生。
该考生直至考试终了，再未在试卷上写一个字。
拿着试卷从校医室出来时，我注意观察到校医室是监控盲区。
我是那个叫独化的人！
2024.2.2
7.三爷爷（微型小说）
独化
三爷爷长髯垂胸，骨格清奇。
三爷爷有“三不”：不读书，不写字，不占卜。其实，还有一不：不轻言。很少看到三爷爷读书，也很少看到三爷爷写字，更是很少看到三爷爷打卦。其实，也很少听到三爷爷说话。三爷爷每天只是闭目养神，从背影看仿佛一尊入定的佛陀。
但是，十里八乡都清楚，三爷爷的书读的最多，三爷爷的字是神品，三爷爷的易术至为高明。只是，三爷爷不读，不写，不卜，更不说而已。
我每天读书写作至深夜，常常看到三爷爷书房里一灯如豆。只是，我并不敢轻易推门走进去。三爷爷也并不轻易走进我的房间。每天遇到三爷爷从蔼然的辞色之间能感觉到三爷爷对我是认可的。
三爷爷辞世了，了无征兆！
在一个飘雪的日子里三爷爷平静地离开了人世。
三爷爷嘱咐人将自己一箱子书留给了我，内有《二程集》《四书集注》《诗集传》《续资治通鉴长编》毛批《三国》脂批《红楼》《曾胡治兵格言》……
另有遗言，为我起卦，卦画为坤。
近年，于坊间我偶尔能遇到三爷爷一二书法作品，书体刚柔相济，确为神迹。
今天，窗外是2024年第一场雪！望着飘然而至的雪花，我写下了以上文字。
2024.2.2
补记：三爷爷属黄埔十六期毕业生。
8.《梦游西山吟留别》（微型小说）
独化
北京西山。
眼前落叶缤纷。我注意到：叶子都是从空中翻飞而下。只不过有些叶子是从空中一头栽下来，显得迅猛而决绝；有些叶子则顺风飘飘荡荡，温柔而缱绻。
“你们文人呵，……”
“农不农，工不工，商不商。”
“仕不仕！”
“看看，一辈子就这样？！”
我举目四望，这是一座坐落于北京植物园内的旧建筑，是一组低矮院墙环绕的长方形院落，据说《红楼梦》作者曹雪芹晚年移居于此（西山黄叶村）。
一行人刚从和珅的府邸恭王府游玩至此。我们的笑声穿林打叶。
“雪芹先生吗？”“是，敦诚、敦敏刚走。你又来了。”雪芹先生面容清癯，声音清亮。
“人参养荣丸其实就是砒霜，至少其中含有微量的砒霜，尤其是贾府的人参养荣丸。林黛玉父亡奔丧大半年时间没有服用人参养荣丸身体反而见好。林黛玉病体缠身是贾府最大的谎言，谎言的制造者正是王夫人，……”我滔滔不绝。
雪芹先生颔首不语。凝神思考。
“忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟。惟觉时之枕席，失向来之烟霞。”（李白《梦游天姥吟留别》）
2024.2.4.晨起急就
9.甘棠（微型小说）
独化
蔽芾甘棠，勿翦勿伐，召伯所茇。
蔽芾甘棠，勿翦勿败，召伯所憩。
蔽芾甘棠，勿翦勿拜，召伯所说。
——诗经·召南·甘棠
临近春节，彤云密布，朔风渐起，却早纷纷扬扬卷下一天大雪来。
今天一大早，妻子给我下达了一项任务：买点大骨头，大年三十晚上煮大骨头。
衔命而往。
我买东西，哪人多往哪去。刚挤进人堆，猛听到有人喊了一声：独化老师！我吃了一惊，抬起头来一看，是肉铺老板，但并不认识！可是，叫老师，并且还知道独化，此人一定认识我。我假装认识似的，“哦哦，啊啊，嗯嗯”。“你不认识我了吧？一定不认识了！”“嗯嗯，啊啊，哦哦”“我是xxx和xxx的父亲！”“啊”我脱口而出“三十年前的清华！二十年前的北大！”“是！”
“最好的大骨头，最好的排骨！”
“不，不，用不了这么多。”
“不多，不多！多乎哉，不多也。”
给钱，不要！强行扔了两张，追上来又退了一张。
走远了。一个人气喘吁吁追上了我，“独化，我说认识你，都给我便宜了！”我定睛一看，认识，局长！
那雪早下得密了。迤逦背风而返！
2024.2.6中午草成
10.李白（微型小说）
独化
其实，李隆基是一个颀长的男子。而且，行动处，高视阔步。
那个叫高力士的，整个头部浑似一只倒扣之陶罐。这个唤杨玉环的，肤如凝脂（凝脂，冻猪油也）。前者替李白卸掉了靴子，后者替李白磨好了墨。
李白的诗也一挥而就。
望着李白远去的背影，李隆基轻声发问：何为诗？
“陶”曰：无用。
“脂”曰：妄言。
李隆基对着陶说：“非廊庙器”。
又面向脂言：“此人固穷相！”。
李唐王朝的说法李白被赐金放还了。而李白自己以为是攀龙堕天。
走过朱雀大街，矮而胖的李白感觉自己的半条命丢在长安城里了。
“泪血地而成泥”，李白诗！妄语？
“世人皆欲杀，我独怜其才”，杜甫诗！废话？
而故事的最终结局是白居易的一句诗——
渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。
2024.2.8中午
11.《李师师》（微型小说）
独化
道人微一沉吟，低声道：命有三男。父母高兴极了，以为抽到了上上签！给了道人不菲的报酬。
直到宋江跨进她的房门。她才明白，原来她命中有三个男人，而非三个男孩子。
李师师是一本书。
第一个从头翻阅这本书的是十一郎，姓赵，名佶。他仔细阅读此书之后，将此书封存了起来。虽然这本书被置于不良读物中，但是，却被束之高阁，无人敢染指。只有赵官家到了之后，这本书才被从架上取下，置于案头，供十一郎细细翻阅。
总想翻翻这本书的，还有一人，姓周，名邦彦，字美成。其实，美成只是好奇，和对一本禁书的好奇一样一样。他们其实没有什么事儿。李师师是一本书，美成只看到了这本书的书脊，书封，最多也只是翻到了封二，看了看目录，已经奢侈至极。但是，美成却全程目睹了赵佶阅读这本书的全过程。此事《宋史》有简略记载：“道君（徽宗）幸李师师家，偶周邦彦先在焉，知道君至，遂匿床下。道君自携新橙一颗，云江南初进来，遂与师师谑语，邦彦悉闻之，隐括成《少年游》云。”
李师师是一本书。
而宋江对此书不感一丝一毫兴趣。而他却对经常翻阅此书之人十分感兴趣。宋江每次来，贽礼颇丰。师师明白，宋江对她这帧一纸千金的宋版书籍了无兴趣。因此，每次宋江来，师师听，宋江说。慢慢地，她也知道了这人身后有八百里水泊，一百零七条好汉，甚至，她都知道了什么“替天行道”“忠义厅”……
现在，年代从宣和跃至靖康。宋江死了！赵佶生死不明。周邦彦也不知死活。
从汴梁，流落至杭州，至西湖，至乌衣巷，至秦淮河，……
闲坐于秦淮河一叶扁舟上，憔悴至极的她想到了宋江的一首诗——
一声低了一声高，嘹亮声音透碧宵。
空有许多雄气力，无人提携漫徒劳。
（宋江《胡敲》一）
2024.2.8晚间草成
12.祖父的故事（1）
独化
今日除夕。正是“朱门酒肉臭（xiu）”的日子。翻译一下，今天正是家家户户酒肉飘香的日子。
端坐于书桌前，我的思絮却飘飞到了五十年前。
祖父的工作又换了！被安排到去看守打麦场。盛夏，打麦场是农村最热闹的地方，也是最不安全的地方，更是防守任务最重的地方。凛凛一躯，堂堂一表的祖父被安排到这里了。因为，大家都知道，这是最佳安排，放心！
于是，祖父每天气定神闲目光悠然地端坐于打麦场上。我每日随祖父去到打麦场看热闹，看一车车的麦捆被运进打麦场，被堆成麦垛。又被打碾，看一掀掀金色的麦粒在风中被高高扬起，乐此不疲。
一天下午，在麦垛背后午睡的我被一阵阵诱人的香味唤醒。我开始四处寻找香味的源头。终于，找到了！原来在会议室里。我是隔着门缝闻到的。里面有四五个人，正在煎油饼吃。这四五个人分别是大队支书，生产队长，会计，出纳，一个不认识的女人。
我从会议室跑至祖父眼前，又从祖父眼前跑至会议室。我来来回回跑！
祖父终于发话了：将来有你天天吃油饼的时候！
我想那是不可能的！但是，祖父的话似乎有法力似的，我终于停止了无休止的跑动，终于也安静下来了。
2024.2.9晨起急就
13.吹嘘（微型小说）
独化
路过乡政府大门口，有人要求搭乘我们的顺车。我同意了。人我认识，一位某领导的随身秘书。领导的车人已满，前面走了。
我们一行今天主要任务是“招生宣传”。此次招生宣传，我对几个乡村中学印象好极了！绿树校边合，青山校外斜。其中在一所乡镇中学行政楼前看到七株巨大的紫槐树，还看到了三个喜鹊窝。
田野里槐花飘香，荠麦青青。我情不自禁发出了《论语》的慨叹：“山梁雌雉，时哉！时哉！”。
无意中我回头看到“随身秘书”在对一杯茶用嘴不停吹嘘，我随口问了一句：“不喝，只吹，干啥？”“领导的茶！”
“领导只喝七分凉。”
……
2024.2.13
14.四爷爷（微型小说）
独化
三爷爷每天在想什么，谁也不知道。
四爷爷每天在干什么，谁都能看见。
四爷爷信奉索伦·克尔凯郭尔人生哲学“活着，就是敞开”？
四爷爷终日在田野里劳作，不停地劳作。即使在烈日和暴雨下。
三爷爷看着在烈日和暴雨下劳作的胞弟，依然不说一句话。
农闲时间，四爷爷画画，写字。教小孩子画画，写字。我们几乎所有的同学都有四爷爷写的仿格以及画样。
每年春节，家家户户门楣上都贴着四爷爷写的龙飞凤舞的春联，而家家户户窗户上也都贴着四爷爷师徒们花花绿绿的绘画作品。三爷爷对此依然不说一句话。
四爷爷每天三、四点钟就起床了，练武！四爷爷几乎拳脚棍棒，刀枪剑戟都拿得起也放得下。
四爷爷还能裁剪衣服。经常见四爷爷在昏暗的灯光下给乡邻们裁剪缝制大大小小的衣服。许多人家的孩子和我一样都是穿着四爷爷裁剪缝制的衣服而长大的。
三爷爷依然不说一句话。
三爷爷去世之后不久，四爷爷也随之驾鹤西去。
直到现在，我在十里八乡还能听到这样的议论：黄埔就是黄埔！
今天是农历大年初十，我翻动着四爷爷遗留给我的《芥子园画谱》扼要写下以上文字。
2024.2.19
15.生日（微型小说）
独化
师父每次演出前，都要想戏，雷打不动。每次班主戏前交待什么的时候，都是忘记了师父的，概不例外。大家都知道师父的人生信条：戏大于天！何况今日演出不同以往，今天进宫为慈禧太后老佛爷庆生演出。
演出准时进行。师父盛装而出！正当人们沉浸在师父唱捻做打中之时，人们吃惊地看到老佛爷挥了一下手。李莲英叫停了演出。师父被刚毅、王文韶等臣子叫过去了。很长时间师父回来了。师父只撂下一句话：犯忌了！
“我兰贞没有待错你，你不该休我严兰贞。我有情来他无义，人不伤虎他虎伤人。我还是到画堂祖父禀……不可啊，我是不可啊，我若到画堂祖父禀，那冤家他是羊落虎口要命难存。”
哪一句犯忌了？等班主回来的时候，大家才明白过来，原来慈禧属羊，“羊落虎口”四字犯了慈禧属相神。班主还带回了朝廷对师父的处理决定：
一、撵出北京城去；
二、终生不许唱戏。
正在大家七嘴八舌议论的时候，有人跑来说：出事了。原来是师父投颐和园了！等打捞上来的时候人已经不行了。
我望着波光潋滟的湖水，看着盛装的师父，听着鼓乐喧天的演出，心里想：为什么只许自己活着就不许别人也活着？
2024.2.21
