十岁，说，我长大了要挣很多很多钱；
十五岁，说，我中年时要依然体态轻盈；
二十岁，说，我老了要满头银发假装美丽；
二十五岁，正在追逐着奶奶灰的时尚潮流。
而现实中，奶奶正处于耄耋之年，一脸慈爱沧桑，香消玉减，根根银发，半遮半掩，这，与我想象中年老该有的样子相差甚远。因为上了年纪的奶奶并没那么美丽，我已长大，也还没有很多很多钱。
四月十二，老太太因脑部蛛网膜破裂出血住进医院。几次抱头疼到昏厥，浑身冷汗，面部表情及其夸张但却真实。只有亲历，才能真切地体会“病魔”这个词是确凿存在的，来势突然汹涌，又真如魔鬼一般纠缠骇人。
除了必要的逢年过节，能让兄弟姐妹齐聚一堂的恐怕也只有家族悲喜两事。前者使众人喜笑颜开，一片祥和，真假都是好。后者使每人都有悲痛，但难免各揣盘算。
老太太育有三儿三女，早年不幸夭折一儿。一个大家庭繁衍为五个小家庭。体面话是人丁兴旺，枝繁叶茂。好听，也易迷人于假象。
老太住院将近一个月。老大儿子隔三差五地来，但有轻度抑郁症，不能熬夜；老大女儿远在天津看孙子，还不知此事；老三女儿遥嫁千里之外，回来伺候一周，还有自己的小家需要料理；老四儿子日夜守护在医院，精心呵护；老五女儿本就体弱多病，但也断续地来。期间孙辈们也断断续续地回来看望。
说到这，老四儿子应该是最孝顺最可爱的人儿。但追其老太病因，除了自身年迈之外，老四多少是要心存愧疚的。老四最得老太欢心，性格脾性也最相仿。被偏爱的总是有恃无恐。老四倒腾砖厂，跑保险，挖矿，最后垮在了矿上，欠债上百万。
自尊心到底是好是坏无法评判。但在老四身上显然已伤及家人感情及自身生活。
矿上破产之后，老四便与家人断了联系，杳无音讯。今年三月中旬被迫回来和婶婶办了离婚，“净身出户”。时隔两年，老太终于见到朝思暮想的老幺，确是在此般模样下。不到半月，老太住进了医院。医生诊断脑部蛛网膜破裂，与情绪波动太大有关。
真的要责怪老四吗？于心不忍。他也是在纯粹地坚持追求自己的梦想呀！追梦路上多坎坷，无法幸不幸运，坚不坚持。老四坚持了，但不够幸运。
心情好就各种好，病情恢复也好！老四日夜守护，陪老太聊天，逗她笑，喂饭，擦洗身子，有求必应，百依百顺。猜想，老太那几天应该是幸福的吧。或许她会感谢这场突如其来地病让小儿子暂时回到他身边，只属于她一人，像儿时那样，他只是她一个人的儿子！
出院那天老四的眼眶湿润了，半透明的液体在眼眶里打转。是因痊愈的喜极而泣还是因又要离别的伤感叹息？可能各掺一半！随着车辆的发动，老太回家休养，老四又要远行寻梦！
庆事！老四这次办了新电话卡，并告知家里每一个人，手机随时保持畅通。差不多两天一通电话，把与老太的思念拉近定格到手机两头接听的画面中，摸不着但却真实地存在，心安。
老太太身子骨恢复地愈发硬朗，脸上依然条条皱纹，像一波三折的往事，但明显已开始绽放光彩。街坊邻居时不时会打趣到：你看你去鬼门关走了一遭回来之后却比以前更有精神。老太太也回道：阎王爷说查了查没我的名字，让我再回来活两天！话落，浅笑低头像少女一样娇羞地看着手机，顺手拂拭掉屏幕上的细灰！
敲出这些文字之后，突然不知道该拟个怎样的名字。老太住院后……？老太太的老四？病后随笔？NO，都太词不达意。干脆作罢。
还是花点笔墨感谢老太太住院期间及回家前期陆陆续续来看望的那49家亲朋好友，和各位长辈和我们这些晚辈对老太太的照料。祝愿老太太真的是多儿多福，再多享几年人世的清福。
