文｜女钢铁侠
村东头有一个老磨坊。
磨坊的主人是对老夫妻俩，60多岁了，这个磨坊据说是他们祖上留下来的，磨得发亮的石盘不知道在这里放了多少年。
夫妻俩年轻的时候，这个磨坊经营得很红火，因为村子里只有这一个磨坊，那时候每家每户磨豆、磨面都会光顾这里，磨一袋子面用不上几个钱，但是积少成多，日子过得还不错。
磨坊里一共有一大一小两盘磨，大的磨面，小的可以磨糊、磨浆。骡子力气大，负责拉磨面的大石磨，驴子力气小些，拉磨浆的小石磨。
每逢秋收过后，等玉米、高梁、大豆晒干了，磨坊里就会有好多人来排队。不大的院子里挤满了人，很是热闹。牲口们蹄子接触地面的哒哒声、磨坊主的吆喝声、妇女们用笤帚收面的刷刷声、人们凑在一起的欢笑声此起彼伏，从磨坊里传出来，沸腾了整个村落。
每到这个时节，老磨坊都忙得不可开交，老夫妻俩各有分工，一个看管大磨，一个看管小磨。拉磨的时候，牲口要戴上面罩，就是用一块黑布蒙在脸上，以防牲口偷吃石磨上的粮食，还能避免由于不停地转圈而晕倒。
老两口要看着牲口们，偷懒了，就得在屁股上打上一鞭子。还好往磨盘口里填放粮食和收面的活计，都由磨面的村民自己负责，收钱也不用操心，磨完面的人会主动把钱塞到老婆子的围裙兜里，一天下来，零票子总会塞得满满的。
可是，随着岁月的流逝，时代的变迁，慢慢地老磨坊的主顾越来越少，听说邻村开了一家机器的粮食加工厂，既能磨米，又能磨面。
有人回来说，只要一按按钮，机器就自动运转，粮食放进去几分钟，米面就磨好了，而且磨出来的米脱壳彻底、晶莹剔透，煮出来的米饭又筋道又好吃。磨出来的面粗细均匀，十分细腻，做出来的馒头、饽饽表面光滑发亮，又暄又软。
相比老磨坊磨出来的面，颗粒粗大不均，粘和力差，蒸出来的饽饽又硬又不紧凑，咬一口直掉渣渣。
渐渐地，老磨坊就不再有人光顾了，磨坊主整天坐在石磨上，闷闷不乐地抽着老旱烟，一坐就是一上午，老婆子看着老头子这样，也跟着哎声叹气。家里拉磨的两头牲口虽说没活干，还得照样喂食，买饲料的钱也是一大笔花费，老两口开始有点吃不消。
一天，外出打工的儿子大强从县城回来了，看到家里的光景，有点不甘心。他提议去邻村的加工厂去看看，考察考察。
大强用自行车驮了一袋子玉米去了那里，顺便磨成玉米面。等他到的时候，已经有很多人等在那里了，他们村的人也去了好几个。有人看到老磨坊家的儿子也去磨面，开起了玩笑，说老磨坊家也上这磨面来了，看来这石磨是比不上人家这电磨了！
大强尴尬地笑了笑，没有作声，他清楚自己来的目的，不仅是磨面，他要参观一下新的加工厂，都有些什么神秘的设备，机器是怎么工作的，里面需要几个人手，磨出来的面质量怎么样。
回来后，他和老爸老妈商量，也要开一个那样的加工厂，他们家祖辈都以磨坊为生，到他这一辈儿不能断了，他要把它传承下去。
第二年的秋天，加工厂终于落成了，地址不是原来的老磨坊，而是买下了老生产队的房子，那个院子大，做加工厂正合适，名字就叫老磨加工厂。
有了加工厂，村里人就不用舍近求远了，老磨加工厂又恢复了原来的繁荣景象。而且也有人说邻村的加工厂老板心术不正，短斤少两，总是克扣顾客的米面，据说装袋的时候会做手脚。
老磨家人憨厚老实，从不短斤少两，而且最后装米装面的时候，可以自己动手，就更不用担心被克扣了，价格也不高，村里人放心。偶尔也有邻村的到老磨这里来加工，生意做得越来越红火。
自从有了新的加工厂，老磨坊就荒废了，没有了从前的热闹景象，大磨盘成了老婆子晒粮食、晒干菜的地方，被太阳晒得滚热的磨盘，不再忙忙碌碌，落了个清闲。
小磨盘是磨糊、磨浆的，偶尔还有用处，夏末秋初，在玉米还没有成熟，玉米粒没有变干变硬的时候，把玉米棒子掰下来，搓下玉米粒，不用加水，用石磨直接就能磨成糊，再经过发酵，做成饼子，在锅里用油烙熟，是村里人最喜欢的食物了，散发着玉米的清香味，酸甜可口，非常好吃。
每年只有很短的时间，才有这样的玉米适合做这种面饼，所以，老磨坊只有在这个季节，才会迎来久违的顾客，老头子和儿子在加工厂里忙活，家里的小磨就由老婆子自己看管了。
妇人们大多都结伴而来，每人端着两个盆，一个盛着满盆的青玉米粒，另一个盆用来盛玉米糊。驴子已经卖掉了，小磨就由人来推，每家只磨一小盆，够吃一顿就可以了，费不了多少力气，几个人换着推，你说我笑的，甚是热闹。
姐妹们互相帮忙，一家一家地磨，不慌不忙。随着石磨一圈一圈地转动，泛着白浆的玉米糊从石磨的缝隙里流淌出来，一股一股地流到下面的盆里。刚磨出来的玉米糊清香扑鼻，透着淡淡的甜味儿。
女人们平日里都各忙各的，碰不到一起，好不容易有机会相聚，定是有说不完的话，唠不完的家长里短，她们一边推着磨，一边回忆着村里的过去，对比着现在的变化，笑声在老磨坊里不断地回荡。
此时的老磨坊似乎变得有了生机，没有了平日的无聊寂寞，它静静地倾听着，努力记录着属于自己的美好时光。
