我一直搞不懂“爱”是什么。
上幼儿园的侄儿问妈妈，电视上说的相亲相爱是什么意思，嫂子回答：就是一起吃饭、一起睡觉、一起逛街、一起看电视啊。结了婚的我回头看看这句话，果真如此。刚到安徽时，他外出打工我呆在家里，每天至少煲粥半小时，后来发现这样不行，不是电话费贵，而是相思太苦——我们那么晚才相聚，再不好好珍惜呆在一起的时光，两地分居，那还有啥意思啊。所以哪怕明知条件艰苦不如家里舒服，我们还是选择在一起；明知我煮菜水平灰常不高，还是一天三顿弄给掌柜吃；明知在一起会吵架拌嘴，还是继续辩论继续和好。嗯，爱就是在一起。
和我家老头侃大山，说到以后谁先走的事。他说以后孤老了就到信访局闹事，我皱着眉头看他：你不要脸啦。他说：我老皮老脸的怕啥，顶好是把我逮进去，哎嘿，管饭。我摇摇头：算了，之前我还担心我先走了你咋办，现在不愁了……哎，假如是你先走了咩，我就天天面条，菜啊肉啊一锅煮，省事儿。他说：你敢，我天天在楼上盯着你，你敢顿顿面条，我就到梦里吵你，哼！我把这个段子告诉好友，她哇哇叫：哎呀，虐狗段子啊。连吃什么都要管，真的是接地气，是你家地球人的风格。哦，爱就是管吃的。
我曾与朋友争论，她特意兜二十多分钟车程接我一道去美容，是迁就还是爱。婚后我们夫妻俩因为盐的问题多次争吵，最后他说：我的口味相对于我们这边人而言，算是淡了（我心道：哼！），我知道你口味清淡所以已经很降低我的标准了。我说：我晓得你们这边口味重，并且你干体力活得吃盐，所以我也提高我的标准了。吵完架之后，我发现，爱，果真是迁就。
从南宁到上海青岛海口，在不同的地方与不同的人，只要能按摩，我都尽可能抓住机会。按摩结束后，按摩体验者不约而同的表达：暖暖的、深沉的、安详的、宁静的，无法用语言表达的感觉。好吧，爱，是无法用语言表达的感受，深沉暖暖、安详宁静。
刚结婚那会，我们的新房子还没装修好，在出租屋里，每天吃饭的时候，他吃的快我吃得慢，他放下筷子说：陪咱媳妇儿唠两块钱的吧。我说：不行，得五块的。他就点头：好好，媳妇儿说五块就五块。高老师听到这儿感叹：普天之下有多少男人是躺客厅沙发而不愿陪老婆的。看来，爱，是陪唠嗑。
演员王志文曾说要找一个能聊的来的人做伴侣，可一直没找着。知乎上很多点评，这个标准看似简单，实则难度系数相当高，太难了。我和哥哥能聊得来，那是相当幸运的了。这么看，爱是一个说一个听，听的人拍手叫好啧啧称赞，说的人心满意足乐此不疲，两个人都开心。
老师说：爱是注意力。最初不明就里，现在懂了。你想体验一下不？先从“喝水打卡”做起，慢慢来，精工才能出细活。我当初也是被打磨、痛过来的，去掉坚硬的外壳盔甲，露出软软暖暖的真心，找到真爱，跟着我家臭屁哥哥，屁颠屁颠开心的过简单平凡的日子，一点也不觉得乏味。
