我害怕自己的浅睡眠,害怕自己在夜里醒来,我多么希望像绒一样婴儿般的睡眠,翻来覆去,却依然沉睡,这样就不用想那么多了……可我依然抵挡不了。
十一点多好不容易把自己哄睡,2点,听到爷爷奶奶房门打开的声音,屋子年岁久了,每扇门都有自己独特的声响。接着是翻药片的塑料挤压声,喝药碗和勺子的撞击声,确定他们不是起来上厕所而已,对奶奶又是个胸闷气短的不眠夜了,以为只是爷爷又起来想尽办法拯救,接着传来两位老人的对话声,奇怪今天奶奶怎么也起来了,奶奶蹒跚的脚步声传来,爷爷问,要不某某药再吃一个?热水再喝一点?奶奶连连拒绝,让爷爷快去睡觉。爷爷又问,衣服要不要再披一件?奶奶拒绝,你快去睡吧!会着凉的,再披一件吧!爷爷坚持。
彻底不睡了起来走走,想必是两位老人做了一轮拯救和挣扎之后的无奈选择。过了一会儿,安静了下来,应该是爷爷回屋了。奶奶在客厅里踱步,鞋底摩擦着地板。一会儿又多了一种声音,拄拐的声音,奶奶平时不愿意拄拐的,老被家里人说太要面子,这会儿怎么……拐杖发出咳噔咳噔的规律敲击地板声。但过了一会儿又都安静了下来,没有任何声响,想必是坐下了。
许久,没再有声响。我终于可以假装什么都不知道,安抚自己入睡了。不知道爷爷,是不是睡得着。这样24小时陪护,真怕他撑不住,接下来还有几个月可能上年的煎熬时间,爷爷怎么办……
我曾经试图去理解生老病死,理解人在离去时所要受的苦难,就如生下来时母亲所受的苦难一样,也许上帝这样安排是想要一种善始善终,分娩之痛十级,离去应该没有那么痛吧。心理稍有安慰,然又想到时间长度,分娩时我难受了两天,硬要拉长一些,或许可以加上剖宫完的两三天,五天。可老去呢,带着病痛老去呢……医生说,奶奶可能还有七八个月的时间。心好痛,因为太短,因为太长。每一天对她,对爷爷都是煎熬。爷爷每夜都在经历急诊抢救的过程,心里该是怎样的感受。
脑子里想要阻止这翻涌来的思绪,好让自己再次入眠,做不到只好把它安放在这里,脑子里就不会把这字句翻来覆去。突然想起悲伤逆流成河的电影结尾,女主的旁白,尽管去悲伤吧,有时候它会……后面半句,我忘了。
我有点想逃。客厅里没有再传来任何声音,应该是奶奶静静地坐在沙发上,静静的,一个人,她可能还不舍得开灯。