小A是一名大三的女生，她走进咨询室后一言不发。沉默了两分钟之后，她终于缓缓地开口了。

“老师，我……我，我不知道该怎么说。”

“先深呼几口气，让自己放松下来。在这里你想说什么都可以。”

“我觉得我的问题……就是不知道该怎么说话。”

“噢？在哪些场合下不知道怎么说话呢？那给你带来什么困扰?”

“任何时候吧，我和同学在一起他们聊得很开心，我就不知道该不该开口说话。每当我组织好语言，想加入的时候，他们已经转移话题了。”

“所以听起来你并不是不知道该怎么说话，而是不知道该不该说话，对吗？”

“好像是的，有时候我特别想说，但是内心里有一个声音会告诉我，得想好了再说。”

生活中我们会见到这样的人，沉默寡言，但是每句发言都口出金句，让人赞叹。我把这类人叫做「谨言慎行」的社交焦虑者。这种类型的人最大的特点是「完美主义」。

从认知治疗的视角分析，这类人的中间信念是「我不能暴露任何缺点，否则别人会不喜欢我」，可是现实中一个人很难不出现纰漏，这种绝对化的信念逐渐让「谨言慎行」的焦虑者形成了一个顽固的核心信念「我可能是一个不讨人喜欢的人」。

慢慢放松之后，小A给我讲了两段经历：

有一次小组讨论过程中，大家在讨论互联网时代碎片化学习的利弊，大家侃侃而谈。可是在小A内心里，大家的发言都是老生常谈没有什么新意，所以她一直在思考和组织一个可以一鸣惊人的观点。她刚刚捕捉到一个可能大家忽略的点，然后开始组织语言希望把这个观点说得精彩一些，想着想着她内心激动不已。

她预演着自己要这样说的话大家会如何表达赞叹，她感觉自己心跳加速、双颊泛红、呼吸都变得急促起来。

正当她即将组织好语言想要发言时，一个胖胖的小男生把这个观点讲了出来。他讲得很浅，根本就没有思考清楚，只是初步提出了这个观念，可是立刻有人表示赞同并开始补充，渐渐这个思路被人补充完善了。

她非常懊恼，甚至有点自责，责怪自己脑筋转得太慢，责怪自己不够勇敢不能一边说一边想。

所以小A吸取了教训，她决定下一次有一个好的想法，哪怕没有组织完善，也要先提出来，这样大家可以补充，而我也可以表达自己的思想。

两周之后的一次职业生涯规划课，老师组织大家对「跨界」与「斜杠青年」的现象进行小组讨论。

讨论开始，小A非常着急，她很担心自己又像上次一样全场沉默，所以一直转动脑筋，想要尽快想出一个精彩的观点。

可是她一遍遍否定自己脑子里蹦出的观点，“不行不行，这个观点也太普通了”。渐渐地，讨论时间过半了，很多很多观点都被提到了，小A感觉非常沮丧。

由于一直保持全身紧绷的状态，现在小A甚至有点疲惫，她觉得到了必须要豁出去的时候了，“我觉得「跨界」也是有风险的，如果没有想好就盲目转行，只会是干一行转一行。这个时代越来越缺乏工匠精神。”发言最多的小C表示赞同，并希望小A说得更多一些，这样可以形成一个新的思路待会儿做presentation时可以很出彩。

可是小A没有准备好，尽管磕磕巴巴地把想说的内容说完整了，但是她还是感觉羞愧极了，恨不能赶紧从这里消失。

下课之后她一个人跑回了宿舍，整个下午她脑子里都在反复回忆自己说过话，甚至想象着从他人看来自己是一个多么愚蠢的形象。

她越想越难受。

要是能够时光倒流就好了，最后她这样想。

这两次经验让小A开始认识到，自己是一个不会说话的人。她变得越来越不愿意表达自己了。

谨言慎行的人最在意自己是否受人喜欢，可是过于的谨慎和表现完美，反而让人觉得高冷而有距离感。

事实上，不完美更让人充满魅力。

社会心理学家Elliot Aronson通过实验发现了著名的“犯错效应”——人际关系中，最吸引人的并不是完美形象，而是那些能力水平较强，但又偶尔犯错的人

我们总以为自己表现得精彩绝伦，别人会记得。可是到头来，人们津津乐道的是那些出丑和逗比的时刻。

在写作中，我也常常有这样的感受。认真写完一篇文章自己赏读时，感觉自己就是天才，这么精彩的言论一定会成为爆款。可是文章发出去后，阅读量却寥寥无几，只有几个好基友给我挽尊。

反而时不时随意的一句抖机灵和暴露智商的言语，被大家关注和喜欢。

这是来自网友的￥%@（我忘记留署名的空了，我不知道该如何称呼你），暂且叫你1号吧。

突然之间觉得自己不会和别人相处，在一个团体里面总感觉自己是透明的，面对陌生人连简单的自我介绍都觉得很难。平时朋友也不是很多，几乎没有很亲密的朋友，但是自己一个人待着时很享受，所以不知道自己究竟要不要改变，去和别人多接触。当然会羡慕那些朋友很多的人，平时一起吃饭或者怎样，但是想到维持友谊也很需要时间……只想享受友谊的美好，却不想尽义务？

1号你好：

我或许能够感觉到你的矛盾和苦恼。内心深处想要和周围的人保持一个良好的关系，可是这是一件多么费精力的事情。能够一直一个人待着，感受这份放松就好了。可是放松久了，一个叫做「孤独」的恶魔又出现了，它恶狠狠地盯着我们说：你是一个loser。

不知道这是不是你想表达的心态。但这确实也曾是我的困扰。

比如你说的自我介绍，它真的是一个非常令人头疼的事情，我一度还觉得我的麻烦更特殊，因为我的名字里有生僻字。如何把自我介绍讲得精彩，讲得令人印象深刻，我绞尽脑汁。

我参加了很多活动去试验不同的自我介绍，可是我总觉得比不过别人。

「我叫单天质，天生丽质」。「卧槽，人家名字咋这么叼呢」我经常这样嫉妒人家的优雅和炫酷。总觉得每次我跟人说「我叫曾旻，旻是日字下面一个文」，然后看着一脸茫然的听众们，我的紧张感就增加了10分。

从自我介绍，到日常对话，我猜想你和我一样经常会羡慕别人口若悬河、滔滔不绝，觉得人家那么好，我这么笨拙。谁会喜欢我啊。

谁会喜欢我啊。

或许，这就是你说的「只想享受友谊的美好，却不想尽义务」中的「义务」吧。

我们觉得自己有义务「让别人喜欢我」

你说到维持友谊需要花费时间，我们做什么事情不需要时间呢？吃饭、睡觉、上厕所，都要时间。而且睡觉可是占用了我们生命的三分之一多呢，我们很少觉得睡觉花费时间吧。为什么觉得花时间是一个「义务」呢？——作为义务，不仅在于它花了时间，还在于消耗了我们的精力啊。

随时保持着优雅和炫酷，让别人喜欢我，是一件非常花费精力的事情。那些台上的明星们，都是在精心地做这件事——让观众喜欢他们。

在平日生活里，我们总有想挖鼻孔的时候。总有想要自私地表达自己，任性地让他人陪自己做我们想做的事的时候。

这些时候，我们就变得不可爱了，令人讨厌了……吗？

我不知道。

但是我现在渐渐不去想这个问题了。我也希望你可以慢慢地少纠结这个问题。

在团队里感觉到自己是透明的，亲密朋友很少，这是你描述的现状。现状往往来自过去一系列事情的结果，它连通着过去。但是它不必连通未来。

你可以听从「孤独恶魔」的话，相信自己是一个loser，那么时时刻刻你都会想要在别人面前证明你不是。这种执念会让你觉得社交的义务是「让别人喜欢我」。

社交的没有这样的义务。

社交只是因为，我们每个人都一样。我们内心深处都需要相互温暖。