我以为我会哭的。

但是好像没有。

就像电影本身那样，平铺直叙的手法。

厚重的云朵，低垂的屋檐，声声飞鸟。

很简单，又深刻在脑海中。

坐在我旁边的女生，从我进场哭到结束。

直到32099个名单全部播放完毕。

我递给她一支烟和一张纸巾。

她接过纸巾，犹豫一下，接过烟。

电影院里不能抽烟。

我陪她做到整场电影结束，工作人员打扫完毕场子。

她说，里面有我的名字。

我说，里面也有我的名字。

我俩相视一笑，背起包离开。

电梯要开门的时候，她问我，要不要一起喝一杯？

我们到了一家从前我经常去的小酒馆。

Apple照旧给我一杯特调鸡尾酒，蓝得沁人心脾。

我问她，要不要试一下？

她拒绝了。

拿起黑啤和我干杯。

原以为，我们是同样的人。

又或许，我们大多数人，都不是一样的人。

甚至，这个世界上，没有一个相同的人。

同样，这个世界上，22和32099，是两个不一样的数字。

但他们有一个同样的标签——善良。

我一直在想，用什么字眼来形容这群人。

善良？尊重？折腾？勿忘国耻？

最后，我还是选用了善良这个词。

我想，我们大多数人，都是善良的。

哪怕有一天，我们受到了伤害，受到了压迫，受到了不同程度的摧残。

但我们依然不会丢失善良的本性。

我们的22位老人，在受到摧残和折磨后，没有丢弃善良的本性。

“阿婆什么都好，有的吃有的喝，你们不用挂念。”

她们是善良的。

我们也要做一个善良的人。

所以有了32099位善良的众筹人。

旁边的女生喝一口啤酒后，问我一句话，为什么要参与那场众筹？

我说，为了名。

她说，我今天拍了很多照片发朋友圈，在线直播人数达到了3千人。

我说，恭喜。

和Apple打完招呼后，我就离开了。

昨夜的风有些许温柔。

和着刚喝完酒的身体，正是发情的时候。

打开手机，看到几十条客户的留言和朋友圈的红点点。

此刻，我是叛逆的。

打了车去大川那里喝茶。

深夜。

大川穿着裤衩给我开门。

他说，丫头为何深夜造访？

我回呛他，来看看你这个孤寡老头死了没有。

他缓缓烧开水，缓缓从茶柜里拿出铁观音，缓缓冲泡第一遍，缓缓倒出第二泡。

只有在大川这里，我可以任性的喝铁观音，吃蛋糕，没有人会装腔作势告诉你，胃不好不要喝铁观音，你这么胖不要吃甜食。

大川不问我的来意，我也不说。

我们就这样喝茶。

从11点喝到2点，大川起身给我去铺床。

我说我不睡这里。

大川又给我叫车。

我说我走路回家。

他骂我神经病，又回到房间换衣服开车送我回家。

在路上，我问他，大川，你做了这么多事情，有没有哪一件是特别后悔的。

大川把车停在南山路的停车场，问我要不要下去吹吹风。

我们在西湖边的长椅上，坐到天亮。

大川的故事，也从天黑讲到了天亮。

大川这辈子最后悔的事情，大概是做了无数个32099中的一个人。

在别人眼里，他帮助了很多人，他是一个好人。

在他帮助的人眼里，他更是一个好人。

但是他这个好人，没有父母，没有妻女。

五十多岁的年纪，只有一只狗和一只猫作伴。

哦，还有一只我丢给他的乌龟。

送他乌龟的时候，他问我，好养活吗？

我说，养得好，它能送你走。

大川笑笑。

他说，丫头啊，你总是看着别人的苦与难，有没有想过自己的。

我说，当然想过。

我想过自己的前半生，想过自己的后半生。

如果人的一生一定要分为前半生和后半生的话，我想从生理上，我已经快要过完一生，从岁月上，才过了前半生，从事业上，我还是个小孩。

大川说，从感情上，你已然是一个老者，垂垂暮已。

我怼他，总比你这个老小孩来的强。

大概，我们这一生，都会有过大川的日子，有过他的好人，有过他的苦难，也会有自己的前半生和后半生。

大概，22和32099，都是不幸的。

大概，22和32099，都是幸运的。

从来没有对与错，只有随着日子慢慢过下去。

“我们活着，不是为了死亡，而是活着。”

－The End－

＊作者简介：野生闺蜜黄小污，一个没有美貌、没有智慧、没有身材、没有男人的女神经，有一群野生闺蜜，茶酒不离家，偶尔写诗，偶尔孤独，偶尔脑残，偶尔睡睡别人家的老公，这辈子的梦想是盖个养老院，和野生闺蜜们一起养老晒太阳，希望八十岁时还能调戏七十岁的“小鲜肉”。@微信公众号：YSGMHXW