亲爱的朋友，
祝好！已经写到了第九十九封信，若是用钢笔一字一句写出来的话，会不会已经可以铺满你房间的地板？
不知道要在这九十九封信里给你写些什么。九十九，你知道吗，这个数字感觉起来有些沉甸甸的，就好像往日故事里男生送给女生九十九朵玫瑰一般。
手机里依然在循环播放着李宗盛《漂洋过海来看你》，这首歌已经循环了很多很多天了，每日早上闹钟响起之后，我便点开云音乐，开始循环播放这首歌，等到意识差不多清醒过来之后，才去刷牙洗脸。
今天是星期五，早上八点排球训练，之后便是去Yonkers办SSN，下午回到学校，去图书馆打印了要读的资料，然后坐在房间里，不知道要做什么好，只好不停循环播放这首歌。
我大概就是这样的一个人，喜欢一种东西，喜欢一首歌，就要循环播放很多天，直到听腻为止，才能听下另一首歌。总是能够轻易地从一首歌的歌词想到很多的故事，其实这些故事算不上故事罢，不过是由一个又一个神经元传递的情绪组叠起来，然后将自己淹没在这样的歌词这样的故事和这样的情绪之中。这种感觉很像夏天的时候在游泳馆里游泳，当你将自己完全地浸泡在水中的时候，你能感受到自己被一股巨大的温柔的触感所包围，你感觉到身体的轻盈，和无比的孤独。你看着阳光穿过巨大的彩色玻璃窗落在水里，折射的光线散漫在水波之中，你游了过去，你感觉到你触碰到了阳光，但事实上，你并没有。
我想，《漂洋过海来看你》这首歌讲的是离别吧，讲的是两个人相隔千里，过去种种，甜蜜或悲伤，都已成往事，如今却终要好聚好散。
其实从很小的时候，我就意识到，离别是人生必不可经的一部分，就好像当我站在起点的时候，我就意识到在前面的不远处，就是终点。我觉得我是过早地意识到了这一点，于是担心受怕，于是提心吊胆。那时的我，常常一个人呆在家里害怕得要死，只好打电话，如果打电话给父母还不接的话，只会加重我的害怕，害怕会不会出了什么事故。
要怎么正确地面对离别？
你知道答案吗，我想我是不知道的。对于离别，我是害怕的，就好像一个人试图极力控制住她生活的每一部分，最后却发现无济于事。
要怎么好聚好散？我曾在作文这么写道，那时的我才高一，就开始写高一的我们，写高二的我们，写高三的我们，写高考结束后，所有人都终将好聚好散。
我其实很讨厌好聚好散这个词，因为我觉得是不可能存在好聚好散的，每一次离别都是痛苦，每一次离别都是悲伤，每一次相遇意味着下一次的离别。
所以，每当开始一段新的生活，我都是害怕的，我只好将自己放在一段远远的距离之外，静默地看着眼前发生的人与事。我在害怕参与，只会让下一次的离别更加难过。
如果明知有离别，那么相遇的意义在何呢？
就好像特德•蒋《你一生的故事》里，如果“我”早知你将会于25岁的时候死去，那么“我”与你父亲的相遇，那么我与你父亲的相爱，将你生出，看着你长大，看着你学会走路，看着你问我零和游戏的意义在何呢？
我不知道，但是这个故事很美，美到最后一句话是这样的：
我们手牵着手，去做爱，去做你。
To make love, to make you.
祝一切都好！
九月十一日
