前几天看到一则新闻，说一家上市公司凭着两套学区房扭亏为盈，拿出了漂亮的财报，因为12年前买下的学区房已经升值了16倍，市值超过千万。实话说，这已经不止是值得上头条，而是值得写进《三言二拍》，当做传奇留诸后世。毕竟这比什么卖油郎独占花魁的故事劲爆多了。卖油郎占不占花魁，和你我干系不大，就算出得起钱，很多人大概也不见得会娶一个天上人间的头牌。而房价和每个人息息相关，位列衣食住行四大需求之三，涨得太离谱，连茅屋都没有的天下寒士当然不可能欢颜。
一波未平，一波又起，紧接便着看到了深圳88万卖6平米“鸽子笼”、南京白头老夫妇排队离婚之类的传奇故事，深信司马迁说的那句话，天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往。经历了这么多年楼市再教育的我，虽然不至于少见多怪，毕竟有些难过，同为升斗之民，不免物伤其类。联想到前些日子在网上大火的《北京折叠》，深深地体会到何谓艺术来源于生活，而且无法超越生活。《北京折叠》并不是一篇理工科思维的技术性科幻小说，关于如何“折叠”空间并没有讲得太详细，而房价暴涨的现实则告诉人们：北京就是这样被折叠的，不仅北京折叠，上海也在折叠，广州也在折叠，二线城市同样开始折叠。三四线城市会不会折叠，会不会有更多的成年人沦为老刀，更多的孩子沦为糖糖，谁也不能担保。三十年河东河西，五百年桑田沧海。
自从人脱离了茹毛饮血，社会就划分出了等级，古今同理，中外皆然。欧洲有国王，贵族，骑士，农奴，东方有士农工商，三教九流。权力会划分等级，资本也会形成等级，不论宣称什么理论，这都是不争的事实。所有标榜的平等并没有真正实现平等，传说中有饭同食、有田共耕的天国，实际上是底层夫妇分居，天王坐拥嫔妃。乔治·奥威尔在《动物农庄》里讲得明白：所有的动物一律平等，但有一种动物比其他的动物更平等。所以，北京是一定会折叠，一定会有老刀一样的人被折叠在第三空间，只能拿着微薄的收入处理废品，除非铤而走险，永远看不到第二、第一空间的太阳。不仅北京如此，其他城市也如此。资产才是是通向更高层级空间的钥匙。
所幸，真实的北京还没有折叠，跨越阶层的道路虽然艰难，总算还没有从理论和技术上完全堵死。只要有钱，还有希望。虽然这希望非常渺茫。假如你在四线城市，倾尽全力总可以让孩子在三线城市落脚，三代以后，虽然成不了贵族，但可以当个一线城市的市民。难吗？当然难，但相比起从老刀的空间跨越到第一空间，还是有可行性的。改变命运，从不可能到可能，从需要流血到只要流汗，已经是历史来之不易的进步。
任何一个城市，都会因为本地人或者外地人的身份被折叠，因为户口本和居住证的区别被折叠，因为有编制和没编制的待遇被折叠，因为开宝马和骑自行车的出行方式被折叠。折叠无处不在。而暴涨的房价，只是无数种折叠方式中最为显眼的一种，格外容易拉仇恨而已。普通如你我，只会被动地经受折叠，同时不自觉地为折叠提供助力。我相信，当老刀有能力踏入第二空间，他也丝毫不会犹豫，哪怕事实上会加固这种壁垒，犹如已经买了房的人，格外期待房价上涨。自利是人的本能。这也就是城市折叠的可怕之处，谁都身不由已，从博弈论的角度看去，每个人的理智选择常常无助于整体。至于如何应对，曾有一句鸡汤名言：改变你能改变的，接受你不能改变的，以你的智慧区分这两者。说了一堆大词，运用了复杂的语法结构，核心其实是六个老生常谈的字：尽人事，听天命。无论风云如何变幻，生活总要继续。
对人生最大的伤害，不是贫穷，不是被折叠在第三空间暂时看不到希望，而是明知现实无法更改，却依然怨怒愤恨。一代人有一代人的使命，一代人也只能完成一代人的使命，老刀只能多挣点钱让糖糖上更好的幼儿园，不能直接把糖糖和自己传送到第二空间去。罗马非一日建成，壮士不能因为最后一块饼吃饱，所有的幸福，都来自点滴的积累——如果没有一步登天的机会与能力。房价暴涨也好，北京折叠也罢，希望每个人还是能在追求超越的路上稳步前进，哪怕当下看起来收效甚微，也强过怨天尤人、自我放弃。
因为北京注定要折叠，房价暂时也还降不下去。
