湾湾文人——下次你路过,人间已无我:余光中先生千古

因最近一档电视节目,“地瓜干”成为一个楔子,便开始重读余光中先生作品,希望这第一篇从乡愁诗人开始。年已九旬的老先生不久前还在畅谈自己的新的五年计划,还有更多作品要发表与整理面世,不幸就在今日上午,先生猝然长逝。“下次你路过,人间已无我”,先生已去,人间却留下淡淡乡愁,留下诗篇,留下久久怀念。

我原是晚生的浪漫诗人/母亲是最幼的文艺女神/她姐姐生了雪莱和济慈/她生我/完全是为了好胜。

故土

那无穷无尽的故国

四海漂泊的龙族叫她做大陆

壮士登高叫她做九州

英雄落难叫她做江湖

——《左手的掌纹》


……

吴王和越王的小战场

逃了西施

失踪了范蠡

失踪在酒旗招展的

乾隆皇帝的江南

——《春天,遂想起》


他注定要做南方的诗人/他的诗/要在/亚热带的风雨里成长


月光还是少年的月光

九州一色还是李白的霜

——《独白》


……

酒入豪肠

七分酿成了月光

剩下的三分啸成剑气

绣口一吐就半个盛唐

……

——《寻李白》


一个秋晴的黄昏/一少年坐在敞向紫金山的窗口/写下他的第一首诗/那时候他没料到/

这一生他注定要写很多作品/更不会料到/他未来的读者/不在大陆,却在海外

乡愁

在此地,在国际的鸡尾酒里/我仍是一块拒绝溶化的冰——常保持零下的冷/和固体的硬度。我本来也是很液体的/也很爱流动/很容易沸腾/很爱玩虹的滑梯。但中国的太阳距我太远/我结晶了/透明且硬/且无法自动还原。

……

掉头一去是风吹黑发

回首再来已雪满白头……

旗飘二色,字有繁简

书有横直,各有各的气节

不变的仍是廿四个节气

布谷鸟啼,两岸是一样的咕咕

木棉花开,两岸是一样的艳艳……

浪子已老了,惟山河不变

沧海不枯,五老的花岗石不烂……

恍惚在唤我,逃学的旧生

骑着当日年少的跑车

去白墙红瓦的囊萤楼上课……

——《浪子回头》


真想在中国文字的风火炉中,炼出一颗丹来


问我乐不思蜀吗

不,我思蜀而不乐

……

想当日,苏家的游子出川

乘着混茫的大江东去

滚滚的浪头永远不回头

而我入川才十岁,出川已十八

同样的滔滔送我,穿过巴峡和巫峡

同样是再也回不了头,再回头

还有岸吗,是怎样的对岸?

……

——《蜀人赠扇记》


你不知道你是谁/你忧郁/你知道你不是谁/你幻灭


酒一样的长江水

血一样的海棠红

信一样的雪花白

母亲一样的腊梅香

——《乡愁四韵》


我不是匆匆的游客,是归魂,正沿着高低回转的山势归来寻找我的命之脉,梦之根只为四十年,不,三千里的遗恨比屈原苏武更远。

——《登长城》

白首

三十五年前有一对红烛/曾经照耀年轻的洞房/且用这么古典的名字/追念厦门街那间斗室/迄今仍然并排地燃烧着/仍然相互眷恋地照着/照着我们的来路,去路/烛啊愈烧愈短/夜啊愈熬愈长/最后的一阵黑风吹过/哪一根会先熄灭,曳着白烟/剩下另一根流着热泪/独自去抵抗四周的夜寒/最后是一口气同时吹熄/让两股轻烟绸缪成一股/同时化入夜色的空无/那自然求之不得,我说/但谁啊又能随心支配/无端的风势又该如何吹

等你,在雨中,在造虹的雨中

蝉声沉落,蛙声升起

一池的红莲如红焰,在雨中

……

永恒,刹那,刹那,永恒

等你,在时间之外,在时间之内,等你

在刹那,在永恒

……

忽然你走来

步雨后的红莲,翩翩,你走来

像一首小令

从一则爱情的典故里你走来

从姜白石的词里,有韵地,你走来

——《等你,在雨中》


当你的情人已改名玛丽,你怎能送她一首菩萨蛮?

——《逍遥游》


那就折一张阔些的荷叶,包一片月光回去,回去夹在唐诗里,扁扁的,象压过的相思。

——《满月下》


十六柄桂浆敲碎青琉璃

几则罗曼史躲在阳伞下

……

——《碧潭》


若逢新雪初霁,满月当空

下面平铺着皓影

上面流转着亮银

而你带笑地向我步来

月色与雪色之间

你是第三种绝色

——《绝色》


西子湾

雨,落在高雄的港上

湿了满港的灯光

有的浮金,有的流银

有的空对着水镜

牵着恍惚的倒影

……

睡吧,所有的街巷

睡吧,寿山和柴山

睡吧,旗津和小港

睡吧,疲劳的世界

……

——《雨,落在高雄的港上》



先生千古

当我死时,葬我,在长江与黄河

之间,枕我的头颅,白发盖着黑土

在中国,最美最母亲的国度

我便坦然睡去,睡整张大陆

听两侧,安魂曲起自长江,黄河

两管永生的音乐,滔滔,朝东

这是最纵容最关广的床

让一颗心满足地睡去,满足地想


下次你路过

人间已无我

——《欢呼哈雷》



“湾湾文人”系列是我一直想整理的一个主题,在过去的风雨飘摇的一个甲子里,这些在岛屿写作的伟大的诗人、作家留下多少美丽而动人的文字。他们继承中国传统文人的气质和风骨,他们发扬五四时代的变革与开拓的精神,他们走过大历史车轮撵过的痕迹,他们又奠定新时期两岸关系下的文化生活氛围。

我是个见识浅薄的文艺爱好青年,不敢妄论大师名家。只是拜读之余还尚有一些体会,借鉴旁之高见,愿与各位分享。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,968评论 6 482
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,601评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 153,220评论 0 344
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,416评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,425评论 5 374
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,144评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,432评论 3 401
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,088评论 0 261
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,586评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,028评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,137评论 1 334
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,783评论 4 324
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,343评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,333评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,559评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,595评论 2 355
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,901评论 2 345

推荐阅读更多精彩内容