浏阳河流域的农村习惯把爷爷的父亲叫作姥姥。
小成的姥姥去世了,小成没有参加出殡葬礼。小成就是不想参加,也许是因为害怕,也许是因为太伤心,也许还有其他的原因。家里人都忙着呢,谁也不注意八岁的小成没参加出殡葬礼。
上午葬礼结束,下午亲友们都各奔东西,晚上小成又一个人睡了。前几天是有两个帮忙丧事的亲友睡在小成的房间。
小成睡到半夜,迷迷糊糊感觉有人进屋,朦朦胧胧看见是姥姥进来了,和以前一样坐在靠门口的长凳上。
小成很害怕,颤抖着说:“姥……姥,已经死了……是不是鬼啊?”
姥姥不紧不慢地说着,声音还是那么慈祥:“小成,不要怕,我只是回来看看。你怎么不送我?”
“我……我害怕。”小成承认害怕之后,居然没有那么害怕了。
“不要怕。”姥姥再次安慰小成。“你帮我个事情,明天把我剩的烟丝卷都拿到坟前来,烧给我。”
小成毫不犹豫地说:“好的,姥姥。”
姥姥点点头,一霎那不见了。
第二天一大早,小成把姥姥回来的事情告诉了爸爸妈妈。爸爸妈妈都不相信,妈妈摸了摸小成的头:“世界上没有鬼的。”
小成不想解释。他就自己去堂屋的柜子里找烟丝卷:姥姥生前喜欢把地里种的烟丝晒干,切成丝,用废纸卷起来放在柜子里,每天抽一抽。
柜子里果然还有几十根烟丝卷,小成找了个塑料袋装着,又去厨房拿了一盒火柴,偷偷的往姥姥的坟地奔去。
姥姥的坟地就在后面山上,风水先生来丈量的时候,小成跟着去看过,后来挖坟地的时候又跟着大人去过。
坟是新的,前面插了很多烧剩的香烛。想起朝夕相处的姥姥长眠在这里面,小成感到伤心。他找了一些枯干树叶和烟丝卷放在一起,用火柴点燃:姥姥,烟丝卷来了……
烟丝卷全部烧掉了,小成感觉完成了一个重大的任务。
晚上小成躺在床上不睡觉,他在等着姥姥再回来。后来,小成不知不觉睡觉了。可一直到天亮太阳照进屋里,姥姥也没有回来。
小成有点遗憾,但他又安慰自己:也许姥姥收到烟丝卷,开心地走了呢。