我交出记者证的时候，办公室的姐姐叫了我三遍名字，我迟迟不愿递出去，直到那薄薄破破的封皮已经温热。我看着它被拿走，随意的扔进抽屉里，然后等着熊熊烈火或者树下的垃圾箱。
时光带走了你所有的气息，一如青春。
难得有人能找到一份热爱的工作，我很热爱它，我喜欢做个记者。
我记得那年走出校园的时候，直到踏上南下的火车，心里还依旧没有任何关于工作与梦想的期待。我哼着歌，看着车窗里飞驰的风景，满心满眼都是春暖花开。那是少女最美好的时光，还并不知道即将慷慨的给予谁。
我扭扭捏捏的走进报社领导办公室的时候，全部心思都在办公室墙上摆着的那幅画和窗台上努力盛放的小花。领导说了许久，然后摇摇头把我甩进了娱乐部。
显然当时的我对这个工作和部门一无所知，我拉着另一个实习生的手亲切的唠着家常，坐在淡蓝色的格子间里摇摆着转椅，三十几岁满头花白头发的部门主任风风火火的赶来的时候，我只记得他火红的运动服。
我一直认为这是一份轻松体面的工作，至少当时还是。屋里屋外绿树环绕，噼里啪啦的敲键盘声此起彼伏，对面部门喝茶水的小哥不时偷偷瞄过来，眼里装满习以为常。
我第一次拿着小本子激动的站在粉丝身后，却还搞不清自己的身份，直到主办方看到自己邀请的记者，一脸蒙圈的即将淹没在一片呐喊声中，才火急火燎的拉我出来。然后在很多粉丝艳羡的眼神中，我大摇大摆的站在李宇春的身边。
那时候，人们看记者的眼神是微微有些崇拜的，而如今，多少是有些怜悯的。
曾经第一个发明长矛的人，一定是部落里最被崇拜的英雄，而如今，你如果还拿着长矛站在一群拿着自动手枪的人群里，你就是傻瓜。
那些坚持理想的记者，很多被认为是傻瓜。
这是一份辛苦至极的职业，一直都是。你的神经是一直绷紧着的，因为你不知道什么时候会有突发的新闻，你也永远不知道明天将身在哪里。我记得当时最害怕的事情，就是半夜接到领导电话，告诉我，xx发生什么事，你明早就飞去xx。
一个同事在很多年前，因为受不了这样崩溃的生活，辞职了。
我很羡慕的看着她去寻找诗和远方。我领导拍拍我的肩膀，安慰我说：“没事，她那是憋的，过阵子就回来了。”
她当然没有回来。
很多人会离开这个岗位，却从来没人后悔来过。
记得有个爱美的同事，新买了一双昂贵的小白鞋，结果突发去采访个煤矿坍塌，回来的时候，换了双黑鞋。第二天问她鞋呢，说扔了，我啧啧嘴替她心疼，她一脸无所谓，没事啊，这是我的工作嘛。
我却记得她是全报社最抠门的记者，抓耗子都舍不得拿剩饭勾引的那种。
我曾无数次的在异乡的星空下发呆，只为等待不足五分钟的采访。也曾偷偷躲在厕所里一整天，惶恐的害怕被看门的大爷带走而失去唯一的采访机会。我也曾整日整日的揣着面包，穿梭于红毯晚宴之间，我一个字一个字的丈量稿子的长度，害怕编辑缺少哪怕一行的字数。他的无奈留白，是记者的耻辱。年轻的时候，遇到采访不到的事情，会觉得是天塌地陷，我会大清早跑去经纪人的房间嚎哭，忘记自己曾是个矜持高傲的小姑娘。他骂你奚落你都是可以忍受的，我无法忍受的，是领导拎着我的耳朵，大喊着“别家怎么发出来的，你干什么吃的！”
我不是怕指责，我是怕丢脸，丢了一个记者的脸。
几乎所有的记者，都是这样的。
所以当整个行业山河直下，落日稀薄的时候，无数老记者痛哭流涕的只能说出一句话：“我真的已经尽力了。”
最后的日子里，我能写下的句子却已经越来越短，像印在少女的太阳裙上，只有风把它吹起来，人们才能看到。
我很想念那些簇拥在人堆里，听同行们嬉笑怒骂着抱怨生活的日子，他们骄傲的挂着工作证，一开工就像上了发条的胡桃夹子。他们眼里的光芒变成纸质的铅字，让他们瞬间忘却曾经“偷鸡摸狗为素材”的生活。我很想念那幢破旧的小楼，那些破旧的电脑，那些破旧的岁月，想念到甚至觉得当时办公室的老鼠都是无比可爱的。我也很想念那个我采访过的曾经是全国人民最爱的老头，我希望他身体健康，虽然现在的我已经不惧怕他的突然袭击。我更很想念那些乔装打扮装疯卖傻只为混进后台约段采访的时光，那些抱着盒饭却笑着流泪的青春。
“我梦见自己在冰山间奔驰，那身影将我淹没，在一月的河岸，许多旧的爱与恨，又在下沉的地面上长出，开着尖刺般的小花。”
我已不在是你的子民，我们如今各自奔波在天涯，却都记得曾经最爱的那个自己。
我们都曾是记者，哪怕眼眸里已经装满整个秋天，炊烟折断，心生荒草，但在每个人的心里却都一直藏着个桃花涧，山南水北，时光之里，我们偷偷地爱过山水，直至最终与麦子连理，在碑石上刻字：我用整个青春记得你。
所以，愿所有的你们，记者节快乐。
