清明假期刚结束，工作日第一天，妈妈给我发来微信，说张姨去世了，当时我刚刚拉开车门，准备去上班，突如其来的结果，让我静默在车里许久，虽然，这是个早已预知的结果，却来得有点太早，让我错愕，难过，忧伤。
从元旦假期在张姨家里见过她最后一面后，就一直想写点什么，却不知从何下笔，生怕一语成戳。
这么多天过去，我才有勇气写下只言片语，聊表怀念，愿天堂没有病痛，也愿她的家人节哀。
张姨是爸妈的同事，朋友。我是在大型国营煤矿里长大的孩子，我们这一代，是煤矿子弟的第三代，从幼儿园开始一直到高中，技校，只要你愿意都可以在矿子弟学校读书，毕业后，顺理成章接个父母的班，继续在矿里工作。
所以，爸妈和张姨是同事朋友，我和她儿子是小学同班同学，高中又同时考取县重点高中，我们是在一个封闭小社会里自小长大的朋友，见证了父辈们之间的友谊。
张姨年轻时是个小巧喜俏的美人，是子弟学校的英语老师，普通话也说得极好，在80年代的湖南中部，很少见。她能歌善舞，每每矿里文艺汇演，总少不了她的身影，我们这些孩子每年六一汇报演出，矿务局的团代会，都是她带队，算得上洋气出众。虽然张姨不曾教过我的课，但是因为她和爸爸同在英语教研组，我和她儿子是同班同学，走动自然就多些。
记得小学五年级那年六一演出，张姨帮我编排了舞蹈《赶海的小姑娘》，每天下午放学都要去她的教室排练几次，张姨总是纠正我的同边手，边纠正边笑得直不起腰，闹我个大红脸。
六年级那年，我做为矿里少先队员代表列席矿务局团代会，出发那天，妈妈一早把我带到张姨家里，交给她带我去，在娄底开会的几天，我和张姨住在一起，她对我关心无微不至，总念叨，“我要有个女儿就好了……”
随着时光流逝，我们慢慢长大了，离开子弟学校，念地方初中，县城重点高中，考上大学，异地求学，结婚生子，定居他乡，那座湘中小镇离我们也越来越远，可能也只有同学聚会或者陪父母去办事，才会去那里再看看，当年的热闹繁荣，如今只剩没落国企的凋敝荒凉。
从我考上大学，我便鲜少见到张姨了。后来，听爸妈讲，他们老俩口退休后，随独生儿子定居在了长沙。虽然我和老同学——她儿子一直有联系，但从1996年到2016年的近二十年时间里，我见过张姨两次。
第一次是2008年，那时候多多刚刚1岁，老同学大儿子福娃刚刚出世，因为那年北京奥运，便有了这么个小名。我去看望老同学刚出生的孩子。那时候他们房子在装修，租住在湘雅医院附近的家属楼里。张姨一如年轻时一般，衣着淡雅，短发梳得一丝不乱，热情健谈，在厨房和客厅进进出出，不一会儿，便端上四五个家常菜，我们坐着边吃边聊，我惊讶于张姨的记忆力，她对我们许多小学，高中同学都记忆深刻，向我了解他们的近况，然后便是聊些小孩子的养育，对于这个孙子，可以想像她会倾注多大的心力。临走前，她把我送出房门，拉着我的手说“杨凌，你和我家刘洋是同学，你们同学间就要多联系，多走动，互相帮助，你们正是要奔事业的时候，孩子就放心交给我们老人带，你们年轻人打拼也挺不容易的。”我理解，这是一位母亲的良苦用心，她不诉苦，不抱怨，为支持儿子的事业，一力承担起家庭重任，为人子女，同在跋涉中的我，自然理解这份阿姨的这份苦心。
随后，便是我四处辗转，和同学也少了联系，只知道他一直在经营他的公司，其中颇多周折，偶尔，身处异地的我们会在qq上聊会儿天，虽言语不多，但可以想见大家所经历的坎坷。聊天中，我知道，这么些年，张姨老俩口一直跟随独生儿子，帮衬着他带孩子，儿子事业越来越好，依阿姨热情外向，能歌善舞的个性，晚年生活倒也丰富多彩。
一转眼，便到了2017年。今年元旦，我们毕业20年没见的高中同学回到母校聚会，聚会结束，我们几个人坐刘洋的车返回长沙，在车里，他和我说起母亲“杨凌，你妈妈在长沙吗？今天要有空，和阿姨去看看我妈妈，毕竟她们是老同事老朋友，劝劝她。她卵巢癌，已经扩散了，今年以来情况特别糟糕，化疗效果都不明显了，就这半年的事儿了……”我心中一惊，这个消息来得太突然了。我们便和车里另外几位同学商量下午一道去看望。
刘洋把我送回家，他又再次和妈妈说了这事“刘姨，你要下午有空去我家，劝劝我妈，毕竟你们是好朋友，老姐妹。我妈她太敏感了，什么事都憋在心里，也不爱出门，不与人交流，毕竟也没多少日子了，我希望她快乐一点……”
刘洋把我们送到她母亲家里，便匆匆赶去参加儿子的声乐汇报演出。张姨亲自开的门，虽然在病中，张姨依然头发梳得一丝不乱，家里干净整洁。看到我们到来，她十分高兴，忙里忙外，张罗我们喝茶，吃水果，“杨凌，很抱歉啊，不能给你们洗水果，阿姨才化疗了，医生说不让我碰凉水，那边有樱桃，你自己洗吧”。随后妈妈拉着她的手，在沙发边坐下，就着一杯热茶，老姐妹开始拉家常。
这是我第一次完整了解张姨的心路历程，也是和张姨的最后一次见面。
我第一次用成年女性的姿态参与了这次聊天，也真切了感受到了母亲这一辈女性的善良，隐忍，要强和无奈。
“巧艳（母亲的名字），你知道我是个爱干净的人，现在病了，实在做不动了，家里乱成这样，让你笑话了”，我环顾四周，以我们的标准，家中已经井井有条了，可见，这是个多能干操持家的女人。
“我昨天才吃了药，有点过敏，脸都肿了，其实身上已经瘦得没有几两肉了，看看，头发也是假的”，妈妈频繁点头，“张老师，你别想多了，蛮好的”，我有些难过。
“巧艳，我和你讲，才两年啊，我怎么也想不到我会得这样的病。刚刚检查出来的时候，碧湘（她们的老朋友，妇产科医生）和我说，你这情况不对啊，卵巢怎么长了这么大的瘤子。我刘洋带我去检查，找的他大学同学亲自给我做的第一次手术，我还是挺冷静的，结果没几天，我刘洋说，妈妈还要再开次刀，扫除一下，我就激动了，我到底是什么病，我不开不开，到最后还是开了。我晓得，我这毛病不一般了”
“跟你们讲，我其实一直还是很冷静，心态也很好，查出病以前，我参加区老年合唱团，舞蹈队，组织他们各种活动，我刘洋这几年生意好了，不用我操心了，我也放心了很多，还是蛮开心的”
“我就是后悔以前检查总没往这个方面去检查，怎么想得到么？这两年生病，人也不想出去了，你说，我出去干什么呢？弱不禁风的，也帮不上别人忙，就天天在家里看电视，也花了我刘洋不少钱了。他也压力大，现在又生了个小的，才几个月，我又没办法帮他带了，你说怎么得了！”
“是刘洋叫你们来看我的吧？我前几天作古正经找他谈了一次话，谈了几个小时，毕竟是男孩子，当妈的很多贴心话没对他讲过。我这状态，把他吓住了，放心吧，其实没事的。我这辈子，也是个要强要面子的人，一个女人心里那点伤心和委屈，怎么能和儿子讲呢？我要是有个女儿就好了。”
“我这个儿子啊，也吃了不少苦，我都不知道。我这个当妈的，都是后来才知道的，一点忙都帮不上，只能干着急，我心里也难过，好在这几年好了，你们看，给我们老两口买的这个房子，我也终于可以安心过晚年生活了，没想到又来了这个病。真是，”
“我家刘洋，我没帮衬上什么，全靠他自己，现在我这样了，我就是担心他，两个小的，怎么办哟，谁能帮他一把，那时候，我要是像你们一样有两个孩子，他们互相也有个照应，…”
那个下午，张姨拉着我和妈妈聊了许久许久，当然还有许多年轻时的回忆，这一定是她记忆里难以磨灭的幸福时光吧。
一直到后来，我们另外几个同学来看望她，她又恢复常态，和我们晚辈说说笑笑，聊起我们年少时的趣事，在她眼里，我们依旧十七八，是一群一起玩闹的同学，毕竟她曾经是老师，对孩子有天然的爱。
华灯初上时，刘洋和老父亲回来了，他们一定要留我们晚饭，不忍看他们劳累，我们匆匆告别。
回来路上，妈妈和我说“今年我和你爸要和这些老同事，老朋友多聚聚了，你看，你张姨得这个病，我们竟然都不知道……”
三月份的一天，妈妈打电话给我找我要张姨电话，说和爸爸想再去看望她，我拨打了刘洋的某个电话，电话响了许久，是张姨接听的“同学？刘洋哪个同学？杨凌啊，哦哦哦，我看是合肥的号码，差点当骚扰电话了，刘洋这个号码早就给我用了，对对对，你爸爸妈妈要来玩？好啊好啊，来吧，我和你刘叔叔在家里等着……”电话里的她，声音爽朗，心情不错的样子。
怎么也想不到，这是我最后一次听到她的声音，爸爸妈妈和她的见面也是最后一次。
这个早晨，当妈妈报来这个消息时，我独坐了许久。想着远在湖南的父母，想着匆匆流走的岁月，想着有一天我们也会老，想着我们疲于奔命的每一天。我匆匆跑去翻刘洋的朋友圈，没有过多言语，是的，脱离痛苦，早登极乐，来世再做母子。是他对母亲辛劳一生最后的期盼。
我们总在奔波中忘记来路。一个女人匆忙人生的最后注脚该是什么？无来由的，哼唱出这首歌《问》：
“谁让你心动 谁让你心痛，谁会让你偶尔想要拥她在怀中，谁又在乎你的梦 ，谁说你的心思他会懂，谁为你感动
如果女人 总是等到夜深，无悔付出青春 ，他就会对你真
是否女人 ，永远不要多问，她最好永远天真 为她所爱的人
只是女人 ，容易一往情深，总是为情所困 终于越陷越深
可是女人 ，爱是她的灵魂，她可以奉献一生 为她所爱的人
如果女人 ，总是等到夜深，无悔付出青春 他就会对你真
是否女人 ，永远不要多问，她最好永远天真 为她所爱的人
女人 容易一往情深，总是为情所困 终于越陷越深，可是女人 爱是她的灵魂，她可以奉献一生 为她所爱的人”
也许，这首歌是文中我从未提及的张姨心中女人的浪漫，敏感，期许，爱和付出。张姨，从此，天堂再无痛苦。
谨以此篇献给天堂的张姨。以此歌献给人世跋涉的女子。
