今天是夏至,但是窗外却是阴沉沉的天气,中午不停地打雷,随后瓢泼大雨便下了起来。到了下午,又是晴空万里。似乎正应了那句“东边日出西边雨,道是无晴却有晴”。
本想写篇应景的文章,却因这篇回忆录早就开好了头,想着一直搁着总也不好,恰好十分钟前补完了《举重妖精金福珠》,便想着择日不如撞日,就趁着把这篇结尾了吧。
-1-
高三是从2016年的八月开始的,上一届学长学姐还没有全部收到自己的录取通知书,我们这群准高三就被摘掉了“准”字。
八月的华北还是很热的,风扇每节课都开着,然而座位在第四排我并没有真正享受到风的清凉,倒是座位靠窗,很容易看到外面的景色。那时候我们学校在粉刷教学楼的墙壁,我们上课无聊了就偷偷看一眼对面楼上的蜘蛛人,没一会,原本灰色的墙壁就变成了白色。
九月份的时候,校园里涌进来许多新高一,从此,食堂的座位更难占了。我也从这时候开始上夜自习,从八点半放学变成了十点半放学。虽然只多了两个小时,但是我非常感谢这一年来的夜自习,让我体会到了写作业的感觉,只是后悔开始得太晚。
九月末照例是学校里的运动会,也是高中的最后一场运动会,体委拿着报名表在班里一圈一圈地转。“最后一次运动会了,报个名吧。”
我承认我被这句话打动了,我本身就是一个很需要仪式感的人,而这个标签无疑可以带给我仪式上的快感。于是我像高一高二时那样报了200米。
运动会前夜,一个走艺的朋友跟我抱怨说,他们班的人非要叫她回去顶项目。我多嘴道,那你不要顶200米啊,和我一组有个你们班的,她跑得可慢了。朋友立刻说,好,那我就顶这个了,反正去年200米咱俩一组时你在我后面。
朋友没开玩笑,真的顶了这个项目,还全副武装来了学校,相比之下穿了一条黑色紧身裤的我显得十分随意。
虽然我是奔着“高中的最后一次运动会”这个标签报的项目,但其实我还挺上心的。虽然我不擅长运动,但对于200米也可以说是很有感情了。高一时跑了小组倒二,高二时小组倒三,比赛前我跟自己说,今年一定要跑个第四才算圆满(一组七人)。
幸运的是,我真的是第四。好友聂聂这次没有报项目,一直跟跑,到了终点,两个同学给我递水。我想,我的高中运动会算是圆满结束了。
那天下午天很阴,抬头便是一望无际的铅灰色。我因为一些事情,心情极度不佳,拍班级合影时一直撇着嘴,豆豆使劲逗我笑,但都无济于事。终于因为一个契机,我蹲在足球场上痛快地哭了一场。
这是我的高三第一哭。
-2-
之后我迎来了可能是整个高三中最黑暗的半年。
我先是经历了前后两次考试从全班第一跌到全班二十多名,年级排名跌到后三分之一的事情。晚自习时看到成绩单,我几乎是愣住了。因为上次的第一本就含着侥幸的成分,加上这次的确考得不好,所以退步是意料之中,但是排名完全是意料之外的。我走出座位去找一涵,没说两句话就开始哭。
第二天上课前,政治老师坐在我同桌的位子上安慰我。政治老师是全班乃至全年级学生眼中最严厉的老师,但是那天她给予我的温柔而坚定的鼓励让我受宠若惊,永远难忘。
然后我经历了非常忙碌的一周,因为在和班长忙发展报告的事情,两个人一逮到课间就冲到办公室 抢电脑。办公室的电脑非常卡,识别U盘也很慢,甚至自那之后我的U盘就中了病毒再没能用过,但即使是这样的条件,我们班也成为了全年级最先完成的班级之一,可能是我和班长真的太拼了吧。
因为占用了一些课间和自习时间,本就不善于安排时间的我,觉得时间愈发紧张,本就每天扎在完成笔记里透不过气,那几日越发觉得课业繁重、身心俱疲。
与此同时,父上出差,接我放学的担子落到了母上身上。但是母上每天的工作也很劳累,回去的路上总是免不了抱怨。她总说天太冷了,等我等的头疼,又找不到合适的亲戚替她接我放学。一时间我觉得自己仿佛成为家里的拖累。
那个星期我的神经十分脆弱,有一次跟好友倾诉着便哭了。
这算是我的高三第二哭吧。
熬过了那个星期,虽然没再那么忙碌,但是成绩却是自此一蹶不振,低到爆表。
我不得不陷入了无休止的自我怀疑之中。
那段时间是怎样熬过来的呢。
对,就是跑步听歌。
说到跑步,其实早就想开始跑步了,班主任也建议过跑步是一个不错的减压方式,但是我一直认为自己是运动的绝缘体。直到高三的这场运动会,我才找到了跑步的信心。所以随着天黑得越来越早,我开始跑步。我挑的是晚饭时间,操场上人不多,那时候六点多天也快黑了。
我最享受的就是那段时光,天色渐暗,我看不清身前身后是什么人,只是单纯戴着耳机沿着跑道,在夜色中跑过一圈又一圈,从操场没人跑到操场没人,每天离开时都是大汗淋漓的。
恰好那时候我的偶像张韶涵出了新专辑,里面有许多节奏感很强的歌,那时候我就听着她的新专《全面沦陷》里的歌和鹿先森的歌,还有一些散歌,撑过一个又一个夜晚。
跑步听歌,这两件事,于我真的十分重要。
-3-
我的高三第三哭出现在百日誓师大会上。也是这一哭,给班里大多数同学留下了“这个人泪点很低”的印象。
那时候的我,处于成绩和人际关系的低谷期很久了,眼瞅着距离高考只剩下一百天,心中十分烦闷。
看着同学一个个走上去领奖,心中十分不是滋味。想着早几个月的话,站在上面的就不是你们而是我了。然而好汉不提当年勇,如今成绩差了,有什么办法呢。
感情一直压抑着,除了皱眉撇嘴没有其他宣泄口。直到所有环节结束,横幅一点点降下来,准备开始所有人签名,响起了背景乐。
是王筝的《我们都是好孩子》。
推开窗看天边白色的鸟 想起你薄荷味的笑 那时你在操场上奔跑 大声喊 我爱你你知不知道
我扭过头跟旁边的jungle说,这是我初三时最好的朋友在元旦联欢会上放的歌。
说到后半句的时候,我已经趴在她的肩上泣不成声。
我说一些没有逻辑、语序杂乱的话,我说我这半年来的压力,说我对于未来的恐惧和不安。说到最后只剩哭泣。
那时的我,不知道自己还有没有希望。
但是我来不及思考了。因为没过多久,我就开始准备自主招生了。
这是一件尴尬的事,不是这件事半身有多尴尬,而是因为我来自一个等级较低的班级,而这件事更像是学霸们才操心的事。但是,我偏偏又有着一个含金量很高的奖。因为成绩不佳,我只敢报保证降到一本线的学校。
在一个平淡无奇的早上,我跟生蚝说,我可能要和华师和苏大说再见了。
说完,红了眼眶,这次不算哭。
其实,我迟早要面对这个现实。尽管曾经幻想过通过自招降分去到这两所学校中的任意一所,但是我的成绩就像一把无情的刺刀在我身上来来回回的划过,提醒我,清醒一点吧,别再做不切实际的梦了。
甚至有可能我拿到了自招降分,裸分也上不了一本线,到时候就只能卷着铺盖和自己的一众学霸朋友说再见了,不好意思,我的成绩太垃圾了,难以与你们为伍。
但我还是用心地准备着,跑前跑后找老师盖章,好几个晚上请假回家上网站输信息,抱着一文件袋资料去扫描……
那几日在学校里偶遇一些特优班的熟人,总会被问到,哎,你报的什么学校啊。我懒得去问他们如何得知我报自招,也懒得去问他们又报了什么学校,只是回答了问题,礼貌地笑笑然后离开。
出初审结果前我是忐忑的,虽然奖项含金量较高,但是我过往三年的成绩,只字未改。
交上去的成绩里,包括一模的成绩。
出结果前,我做了高中三年来最疯狂的决定。也许在他人看来这并没有多疯狂,但是对于打小乖乖的我来说,已经用了许多的勇气。
出一模成绩后,我烦透了自己永远不在的状态,烦透了教室里聒噪的声音,烦透了怎么也听不进去的课,烦透了自己怎么也处理不好的人际关系,那一刻我只想逃离。
我跟同桌说,我想回家了。
她秒懂了我的意思。
我打算先请三天假,再正式决定要不要回家自学。
我们学校喷泉前的海棠一直只开了一面,阴面稀稀落落的,离开学校前的那个早上,两边的花全都怒放了,特别的美。让我不由得想,这是送别还是挽留。
那三天,我每天坐着公交去图书馆学习。我见过了匆匆赶去上班的成年人,见过了跟老公吵架说我再也不能相信你了的妇女,见过嚷着我在也不理你了的小学生。也见过路边盛开的花,见过难得的蓝天,见过波光粼粼的河面。
难以想象,只是过了半天,我便心情大好,觉得整个人都活了过来。
当然,后来逃学失败了。第二个星期就被老师们劝回去了。不过这也是我的高三一大憾事。
我总是想,如果我当时坚持回家呢?
-4-
回到学校后,我开始一个人吃饭,开始更加频繁地听歌,开始好好学习 。越到高三的最后,时间过得越快。回到学校后,二模、拍毕业照、毕业典礼、飞机海……毕业的气氛越来越浓。
二模的时候,成绩终于好转了起来。
值得一提的是我的英语成绩,比半年前高了五十分。尽管和他人比仍不算高,但这已成为我后来敢于向别人“吹嘘”的一段经历。
拍毕业照那天,LY找我一起和高一时的班主任合影,那是我两年来第一次鼓起勇气主动和她说话。两年前分班考试的失误,一直让我觉得无颜面对她。
也是这一天,我经历了人生中第一次崴脚。也因为这次崴脚,让我看清了一些事和一些人——我和自以为高三时关系最好的人提了绝交。
最要命的是,我的脚好得比别人慢。所以当别人在复习高考内容时,我开始复习走路。
毕业典礼十分煽情,不少同学都落了泪,我却只是湿了两次眼眶,并没有意料中的大哭,或许是泪都在百日誓师时流干了吧,反正这是我对外的解释,我自己也说不清缘由。
哭和笑,都很需要契机啊。那个点没有出现,我也没法逼自己哭出来或者笑出来。
我拿着自己的毕业证看了很久。所有的人都在说,这是结束,更是开始。我又何尝不知道呢。
我在班级毕业视频的末尾写了一句话:纵览江山如画,愿君梦正发芽。
因为我真切地希望,毕业是一个开始,我们所有人都会从此踏上理想的人生。这不现实,但是是我对所有人最真切的祝愿。
毕业典礼后的第二天下午,是我们的飞机海。我知道这个活动并不是所有的学校都有,关于这件事还存在着很大的争议,有褒有贬。但是我们本校的人都非常开心我们学校连续多年延续这个传统。我们有勇气面对外界的非议,因为我们扔完都是自己清扫,我们也没有所谓的撕书,而是扔一些没有用的卷子,不然也不会被学弟学妹吐槽“满心欢喜地去捡卷子却发现都是没用的”。
飞机海,是我们最后的疯狂。
-5-
高考的时间过得飞快,那两天并没有怎么紧张,反而一直呵欠连天。
或许我是紧张的吧,因为在那之前连着一周——包括那两天,都是早上五点四十自然醒。
进考场前抱了抱老师,知道有人在支持自己,便多了几分安心。
考最后一门英语时,考着考着下雨了,天阴下来,教室里忽然变黑,开了灯依然不是很亮。那时的我刚刚从完形填空的挣扎中逃脱出来,艰难地完成了后面的两道大题开始想作文。
最后停笔时,距离收卷还有两分钟。我没有检查试卷,检查了下涂卡和姓名准考证号条形码,就开始把东西收拾好,端端正正地坐在那里。
这可能是你最后的两分钟了,我对自己说。
我看看窗外,我们的楼层偏高,又是阴雨天,实在没什么好看的。
平时觉着好看的不得了的校园,那一刻,的确没什么好看的。
我的上铺在我隔壁考场,我等到她出来,忍不住抱了她。
她拍拍我,没关系的啦,终于结束啦。
我们出去后,雨渐渐停了,学校又开了喷泉,一直没停。老师们依旧等在那里,问我们考得如何。
打开手机,空间里的说说呈现着欢乐之气,所有人都在说解放了。
我回头看了眼学校,却是万千感慨。
-6-
其实这一年经历的非常非常多,并不是三言两语可以道尽的,我也本着零点之前睡觉的原则尽量按时间轴整理着自己的大事。
这一年也改变了我许多,算是过得非常不顺利吧,不过。
他不懂得在人生的旅途上,非得越过一大片干旱贫瘠、地形险恶的荒野,才能跨入活生生的现实世界。所谓“青春多幸福”的说法,不过是一种幻觉,是青春已逝的人们的一种幻觉。——毛姆《人生的枷锁》
所以,对于高三的多灾多难,我还是比较满意的。
更多的细碎小事,日后慢慢回忆。
不过讲实话,我真的不知道自己这篇文章里回忆了什么。
乱糟糟的,就这样吧,晚安了。