01
昙如果还活着,现在24岁。昙去天国的那一年天空还很低矮,有大片大片的蒲公英飞上天。
昙说她最爱蒲公英,像天庭的信使,承载着人世间最美的灵魂。灵魂是什么,脱离肉体也可以存活的精灵。不知道为什么有人,如果灵魂也可以自力更生。
菁说她看过昙的灵魂,她钻进梦里告诉菁,她们一起种的那颗桃树开花了。是开花了,昙带着刚采下来的花朵站在梦里,还是当年的模样。她说,菁,你怎的长的这样高,跟桃树一样。我要爬上去才能摘到桃花,你不用,伸手就能抓到了。原来梦里也已经过去了很多年。
02
菁决定回老家看看那颗种在昙坟前的桃树。昙住进去之前,桃树跟小草一样高,菁不知道后来是不是真的长大了。小树苗是她们俩一块儿从昙门口的老树下挖出来的,老桃树结了一年烂果子后就死掉了,从根开始腐烂,没留一点余地。在一个大雪纷飞的下午,昙爸爸把老树砍倒做了柴火。虽然中间已被掏空,也足足烧了几天几夜。
桃树变的灰烬也从家里的炉子里掏空的时候,昙从手术台上被推出来,安安静静的躺着,再也没说过话。那年昙14岁。
菁不知道原来生命这样不堪一击,某个不经意的瞬间就可以悄无声息的逝去,然后消亡,最后彻底被这个深爱过的世界遗忘。就连尸骨也化为黄土不复存在,唯一可以证明曾经活过的东西也逐渐被岁月吞噬。至于灵魂,是活在人们心中还是平行时空,菁也好想知道。
如果不是那个梦,菁都要忘记昙的样子,虽然现在也记不清楚。那个喜欢穿着裙子站在楼梯上当模特的女孩,如果能安然长大,现在是不是依然笑靥如花。
03
一起上过小学的学校据说改成了村办公室,再没有学生,也没有老师。老师都老了,需要用放大镜看书,黑板破旧的写不上去字。没有老师,学校就不复存在了,没有灵魂的身体是不能存活的。它找不到活着的意义。
菁想起校门口的便利店,有一箱又一箱的小零食摆在玻璃柜台上。菁和昙一人出五毛钱就能买一袋辣条和一包干吃面,够他们从学校一直吃到家门口。昙会省一把碎面去喂鱼,从菁家门口桥上把面撒下去,就会有一群又一群的小鱼聚集到一块儿争抢,水面上露出张大的嘴。鲜活的生命。
昙告诉菁冬天用石头丢下去把冰面砸一个大窟窿,就会看到鱼争先恐后的往洞口跳,寻找活下去的空气。昙说她不喜欢看这样的画面,可是她忍不住想要丢块石头下去,不知道是为了看生还是死。石头沉没到水底,或许永远也不会有人把它再捞上岸。
在阳光足够温暖的夏日,昙去河里游泳的时候,曾试图钻进水底把石头都捡起来。差点把自己沉下去,菁再也不带她去游泳了,没有人带她去。昙说,她觉得自己有罪。于是,她经常在桥上起舞。她问菁,鱼儿有没有看,等它门学会了就会跳给石头看。鱼儿有没有学会没有人知道,周围的小姑娘都跟着她天天在桥上跳舞。蒲公英从桥下飘起来,旋转再旋转,飞到天上去。
菁忘记从什么时候起昙就不跳舞了。她脸色苍白,瘦了再瘦,菁都不敢碰她,大风吹来的时候,菁都害怕昙会突然晕倒。终究昙还是倒在路边,没有风,它悄悄躲开了。菁也想躲,不知道为什么害怕。
昙被送去医院后,消失了半年。菁等她回来同她上学,却被母亲带去参加昙的葬礼。昙的棺材很小,是临时做好的,油漆都还没有干,菁在棺材旁边被浓重的油漆味薰出了眼泪。没有什么重大的仪式,小孩的离去不符合生命的自然规律,人们不敢大张旗鼓。被诅咒的天使。
昙被安安静静的抬到了山坡上,在桃树苗旁边安了家。后来那一带的庄稼都开始荒废,野草乘机而入,占领了一大片土地,没有人理它。菁不知道那样的荒原是不是真的可以长出桃树,开满一枝芽灼灼的桃花。
04
长满皱纹的婆婆曾经讲过一个故事,埋在桃树下的人会成精。菁不清楚什么样的生物被称为精。婆婆说,会变成漂亮的小姑娘或者美男子引诱凡人,穿着跟昙一样的白裙子,随着桃树的长大而长大。菁不知道梦里看到的昙是不是已经成精,如果桃树已经开花,她不应该还是旧时模样。还是她也在等桃树长大。
长大是小孩子才会有的期盼,真正长大的人总恨岁月太短。昙说,等树苗长大的时候,她也长大。她想把中国的每一个地方都走一遍,然后出一本自己的游记,只有文字是不朽的。她想去沙漠住一段日子,每天去种一棵树,接着会长出更多的树。她要养一群白鸽,在它们每个人腿上绑一封信,写上希望你幸福。等它们都长大的时候,就全部放飞,可以不用回来。
菁后来一个人去过一次沙漠。一望无际的黄沙让她感到害怕,她想,如果被埋在沙子里,风一吹就会永远消失。她赤脚爬上了一个山坡,沙子在脚底流走,像温热的水。菁没有看到树,没有人专门跑去沙漠只为种一棵树。她把背包里的小树苗拿出来插进沙子里,压坏的叶子耷拉着身子,露出它巨大的伤疤。菁转身离开的时候,树苗就倒了,有一片叶子被风吹起来,不知道去了哪里。菁没看到。
菁也想写一本书。到现在也没开始。有太多事情需要占用时间,时间没有空。菁找了个男朋友,在出版社做编辑。菁觉得自己并不爱他,可是在他身边让自己觉得安心。跟一个人在一起有很多理由,爱是最理想化的。菁从没觉得自己活得有多理想,做着该做的事,说着该说的话,很少做梦,无论白天还是晚上。
06
昙出现在她梦里打开了菁梦的大门,菁开始陷入梦境。时而惊恐,时而温馨,记不得情节,感觉却能清晰的记得好久。梦是给人造梦的,需要凭着感觉自己去想,想出什么就是什么。可以欺骗他人顺带欺骗自己。菁想,昙还活着,过着怎样的生活。
菁回到老家的时候已近黄昏,不是每个黄昏都有落日,晕染出别样的天际,有时候它也平静淡雅。菁没看到落日,树太多了。啊,竟已长出了这许多的树,把天空拆的七零八碎。
菁把车子停在路边,从荒草地里渡到昙的坟前。菁几乎认不出昙的坟墓,石头有些松散,还有的已经爆出来掉到了别处。它掩藏在一片高高的草丛中,快要被淹没了。退耕还林的树也种到了坟前,长的比菁还高。
菁没看到桃树,不知道是没有还是她认不出。菁只认得桃花,不是开花的季节。菁离开的时候,回头看到坟尾上开着一朵小黄花,有虫子趴在上面睡觉。
菁晚上又做梦,她梦见自己死掉了,她吓醒了,看见自己满手鲜血,惊叫一声就真的醒了。梦里还有梦。菁不知道自己是在梦里还是在现实。她看到昙站在墙角,昙说,我养的鸽子都长大了,你帮我放飞吧。
END
中草药小课堂
昙花——别名琼花、凤花、金钩莲、
功效作用清肺止咳;凉血止血;养心安神。主肺热咳嗽;肺痨;咯血;崩漏;心悸;失眠