记忆中童年的生活美好而短暂，那些快乐很快就被家事的零落和成长的烦恼所驱散。于是，只好在擦拭泪水和忧怜伤痕的磨砺中，继续找寻快乐的须臾，品尝生活的甘美。
长大后，学习和工作占据了生活的大部，特别是白天的有限时间。有人把学习和工作割裂在生活之外，不愿把学习和工作混同于生活，我则不然。我的定位是，学习和工作绝不是生活的全部，它们与生活纠缠并打包在一起，共同构成人生的百味。
小学至初中，一直在乡村就读。因为爷爷奶奶是老教师，父亲又在乡政府上班，学校和老师对我一路关照，当然这种照顾基于我读书用功，做事勤快，学习成绩常年独一无二。所以，那时候小红本(学生手册)上的评语栏，除了大同小异的表扬夸赞，多是另加一句“希望今后严格要求自己”之类勉励的话。
大概是课业上压力不大，也就更有时间和精力多读课外书。正好爸爸总有公出机会去县城、市里和遥远的外地，所以每次回来差不多都有新的图书看，让同学和邻家小朋友羡慕不已。童年藏书中印记比较深的有《十万个为什么》(全集)和《三国演义》(连环画版)两样，虽说翻来覆去地不知读过多少遍，但取用爱惜，存放妥善，装帧和页面都没怎么污损。超遗憾最终还是没能留传至今，要么某次搬家给丢了，要么送给亲戚家孩子了。
《十万个为什么》可以说是八十年代盛行最广也最久的少儿科普读物，当初的版本应该不多，我手上的那套大概有十多册，模糊记得分别是数学、物理、化学、医学、动物、植物等分编，哪个出版社肯定忘了，封面和封底以黑色调为主，配以对应类目的简单图样，看起来有趣又神秘。无论是科学原理、自然现象还是客观规律，那些远在天边或近在眼前的林林总总及其背后的精彩阐释，都是如此让人着迷。现在回想起来，心底仍十分钦佩该书编者们缜密严谨、通俗简朴的良苦用心。
那个年代，连环画是个好东西，几乎家家户户都有，从老一辈传承下来。连环画俗称小人书，乡下干脆称作“话本”，小孩子都以家中藏有话本多且不断新增为傲，为荣。还记得我的那套《三国演义》是在省城哈尔滨的新华书店买的，那也是我第一次出远门，既新奇又充满收获。自打买到手以后，除了吃饭睡觉整天捧着细细看，慢慢读。不敢用力翻，生怕扯坏薄薄的纸页；也不敢进度太快，生怕过早完事再无新鲜。回到家，等又读过几遍后才肯出借，并一再叮嘱不要弄脏弄坏弄丢，真真是小心翼翼，奉若至宝。
随着年龄与学识的增长，各种版本的《三国演义》看过不少，关于故事与人物的评述也略知一二。新旧两版电视剧的演绎各有千秋，以三国为背景的电影也不乏精品或经典片段。关于三国主题的游戏更是成百上千，从街机到电脑再到手游，如醉如痴，神乎其神。
从男孩到男人，每个男子汉心中都装着一部属于自己的三国，并且为之读书、看剧、观影、恋游、觅踪。而我的三国情结，始于那套《三国演义》话本，它让我初识了烽烟四起、英雄世出的传奇年代，并在拥有快乐之余学会独立思考。
年幼无知的少年求知欲最强，读起书来经常手不释卷、废寝忘食。那时没有任何条件与可能去就书中某个问题及答案进行延伸查阅，常常有些疑惑身旁的大人也解释牵强。为此，把某一篇或某一段反复读上几遍才能渐渐悟懂更是司空见惯，书读百遍其义自见嘛！
当通过阅读掌握的知识越来越多，与同学们纵论天下的自信越来越强，那种日日纳新、天天进步的快乐感觉总让人欢喜不已，妙不可言。偷偷萌发的科学家（从前对科学家定义含混，具象虚幻，窃以为其无所不能）梦想也是从那时种下，并随着认知的拓展尽情遨游，异想天开。直到有一天真正明白科学的无垠无穷与科学家的渊博深厚，才清醒知道做一名有文化的普通劳动者，而非社会栋梁，方是务实生活，方是达观人生。
当追求快乐的层级一再跃升，当创造快乐的难度持续攀升，享受快乐的心境却日渐沧桑，往往来不及体会，转身又疲惫出发。
得到越多，失去越痛。年纪大了，能耐长了，快乐却少了。
