作者：田娟
下班后，我乘公车回家，选了个靠窗的位置坐下。由于下班高峰期，人多车塞，这辆公车只能缓慢前进。相比下，窗外选择骑单车回家的人，倒是一路顺畅通行，心想，选择骑行回家倒是一个明智的选择。
当下班高峰期遇前方红灯时，塞车更是塞得人心慌。就在我感到郁闷的时候，窗外前方有一位中年男子骑行的背景吸引了我的注意。再看，发现他竟是单手骑车，他骑行的速度不快，但遇到前方人多时，其它单车都缓缓停下，就他刹不住车，车身还摇摇晃晃，差那么点就要碰到别人了。看到这一幕，心想，这人怎么回事，一点也不注意安全。
过了一会，公车开始启动，车的速度逐渐超过人行道上男子骑行的速度，我的视线迅速移到单车上那个女孩身上。她和男子同坐在单车座椅上，女孩弯着腰趴在单车的左右手柄之间的位置，而男子的右手则拖住女孩的左脸，再一看，女孩睡着了。
我终于明白，他之所以单手骑车，是为了让女儿能睡得舒服一些！想到这，我鼻子一酸，眼眶充满了热泪。眼前的情景，让我想起读书时，也喜欢在父亲的单车上睡着。那时父亲骑单车接我回家，一路上我坐在父亲身后，他骑车，我唱歌，父亲听到我唱歌的声音越来越小，小脸也与他后背贴实了，父亲就知道我睡着了。
“宝贝，坚持会，我们快到家了”，“我想睡觉，眼睛睁不开”父亲没有办法，但为了我的安全，他想了一个他认为安全的方法，让我坐在他的前面，与他共坐座椅，我趴着单车的前方。他为了让我睡得舒服，也是这样一只手骑车一只手护住我的脸颊，一路摇摇摆摆回了家。
到家后，母亲看到父亲竟单手骑车，她呵斥着我说：“你怎么能趴在单车上睡着，多危险啊！”父亲笑呵呵说：“孩子放学困意来了不忍心弄醒她，我会注意安全的。”由于父亲“纵容”，放学回家我总在父亲的单车上睡着，到家后，他揉了揉麻木了手心，再甩甩手。而我就像兔子般，一蹦一跳进了屋。
时光飞逝，转眼我毕业了。有天下班，我刚走到家门口，看见母亲在给父亲揉手，母亲说：“你这手时刻酸痛，年轻时让你多注意点，就是不听。”“只要孩子舒服，这不算什么！”父亲乐呵呵说道。我走到父亲身边，学着母亲为父亲揉手的样子，为他按摩。记忆中父亲那双强大力量的双手，现在竟松弛枯瘦，想着，我的眼泪哗啦流了下来。
突然，我的思绪被窗外的喇叭声拉回。公车一路走走停停，时不时超越人行道上那对骑行的父女，时不时也被他们超过。我在想，那女孩长大后，也终将明白，那辆单车载的不仅仅是她的童年，载着更是父亲对她深深的爱。
End
作者 | 田娟。90后，土家族，湘西保靖人。文章《“逃”元旦的男孩》于2018年12月27日发表在《河南工人日报》、2019年1月1日发表在《临沧日报》。公众号：田儿拾光。微信：15920106051
