舅舅在生病前和我的关系最好。
我出生的时候,舅舅已经回家独居两年多。他会画画,焊工,木工,养猪,炖肉。他会用狗尾巴草编兔子,卸自行车链条做火柴枪,游泳,模仿我妈的签名,模仿我的笔迹和估算我的算术题正确率。
第一次爬山是舅舅带着的,所有我够不着的山岩,跨不过的水流,他托一下挟一把就能克服。舅舅无所不能。
路牌上的生字,大人谈话中的莫名其妙,问舅舅总会有答案,舅舅无所不知。
和妈妈说话总会岔线,她常常假意惊讶的敷衍,还自以为我看不出。而当我向舅舅展示午休紧紧闭眼,呼吸规律而大声的瞒过幼儿园老师这些奇技淫巧时,他常常佩服的微笑。
家这边日照充足,地广人稀。车开在路上,两边总是田。
二年级的暑假一天和爸妈外出游玩,回来的路上因为错过高速入口而走上了一条崎岖的路。忽然车子熄火,爸爸说底盘什么的被蹭到了,进退两难,让我和妈妈下车减轻载重。
然后我看到了夜晚的向日葵田,原来晚上,向日葵还睁着眼,像家里的猫一样。它们齐刷刷的扭着头,全部盯着我,我噤气对视,不敢躲过它们的目光。原来向日葵在晚上不是笑着的。
最后车子出来后依然无法发动,后来舅舅开车来接我们。
回去的路上爸爸气哼哼要自己在前面开引车,舅舅到后面的车子上掌握方向,我没有换车,但是代替妈妈坐在了副驾驶,和舅舅一起面对这个黑乎乎的车厢。
我告诉舅舅,窗外的向日葵没有睡,虽然你现在看不清楚,可是他们没有睡。我进一步想到晚上我在睡的时候,风,树,鸟,它们是不是也醒着,会不会在看着我,我不知到他们会怎样,可是光是知道它们在看着我,我就很紧张,我原来以为除了医生,只有月亮会在晚上值班。舅舅说,你困了自然就睡了。
这次我觉得舅舅在回避问题,我只是在向他求助怎样解决失去意识不得不睡之前的精神紧张状态,不是说我睡不着,这对我来说不是问题,因为没有哪一天早上我不是被妈妈喊醒的,睡眠从未缺席我人生每一夜。
舅舅大概意识到了他回答的浅薄。试着用另一种方法劝慰我:你之前不知道的时候不也睡的很好吗,它们也不知道你知不知道,你自己再假装不知道,这完全可以和从前的状态一样啊。首先,今天晚上你就不要紧张,不要让别人和风树鸟发现。呆会你在车上就开始睡,下了车它们看到你睡了,就不会再总看着你了。你想想,看人睡觉有什么意思啊。
所以那天到家后舅舅把我抱下了车,我闭着眼睛听见妈妈接过我在怀里的时候说“孩子是真困了。”被放在在床上后,我也没有睁眼,呼吸小心翼翼掌握节奏,还磨了牙说了梦话,当然这是失去意识之前的事了。
这是舅舅生病前的事了。
这是我识字不多时候的事了。
我上厕所看的都是大人留下的杂志,里面有些文章是讲教育儿童。六年级蹲厕所看到一篇文章,知道如果小时候舅舅骗我说其它东西看我是为了保护我的话,有些个等睡的夜晚我也不需要小心翼翼。可是舅舅就算骗了我。小时候的我会那么蠢吗?应该不会,我瞥瞥嘴,生气作者真是太看不起我们小孩了。