1、a
我因做错了一件事，母亲为了惩罚，给我购买塑料底布面绣花的鞋，穿一些怪异的服装。那是我上大学的第一年。而事实，我并不知这件事是不是我的错？没有人指导我也没有人怜悯我。只有无穷尽的轻视和忽略。可能，事实上她们也不知如何处理这件事。带着对自己深深的自卑，对不测的恐惧，还有对未来的不确定因素。我走进了大学。
华儿说，初入学校的时候，我就像是从少数民族来的。满身的民族味。今天明白，那是荒蛮的乡野气息，是乡村女孩。
初入学校，我很不擅长交际，害怕得发抖。不敢和男同学说话，也不敢和女同学说话，怕女同学高傲、睥睨的眼。只在同学谈话的外围的外围围观。
情况的改善应该在一个学期结束后。母亲宽容了我一些，在服饰上给予了我一些自信。学业尚可也给了我一些自信。我开始有勇气打量周围的一切。
实际a在学校的时候，我和他不是很熟，大学期间有记忆的交流没几次。我记不清他有没有玩得特别好的同学？只记得我和他交流的时候，他大多数是一本正经，声调高昂，姿式端正的谈话。说话的内容也很正统、主流，带点君子之道的味儿。而对于刚入大学懵懂时期的我，我有自己很多成长的隐秘，希望在交流的过程中能获得别人身上隐秘成长的投影，虽然可笑、无知，但还是有同时期的荷尔蒙味道。在他身上没有。他让人生敬生畏，自然也生厌。青春是渴望隐秘成长的年月。
能够和a们联系上，是在两年前的同学聚会上。除了一位失联，到现在还没联系上；还有一位在同学聚会的前昔，他在工作驻地洗浴因煤气泄漏窒息而亡。其余都联系上了。聚会后，同学会委托我制作同学相聚纪念册，并邮寄四海的他们。因此聚会后我有所有同学详细的地址、电话等等。
这次出发时，我就问自己，经过重庆，要不要去见a？毕业十几年，只见过一次面，就是同学聚会那次。如果不见，我可能以后不会再去重庆，见面的机会微乎其微。我对自己说见。于是，在成都我就发了信息给了，问他在重庆吗？他说在。于是在重庆见到了他。
此次近距离的接触，才发现他是一个内向、正直、善良的人。而以前所得的印象可能是一种内心的伪装。那种高而上的言词可能是用来伪装自己的真相。这次看到了他少年时未看到的纯真的笑，腼腆、单纯、至善。青春是无价的瑰宝。
2、b
在a处得知b家离县城三十公里。我是不是侥幸自己的选择呢？
b是在大学期间唯一产生情愫的男孩。我们的互相欣赏是怎么开始的？我现在都记不大清楚了，是源于一个湖吗？还是什么？我一向自卑，和男同学说话少。他是什么时候在晚自习的时候喜欢坐我的座位，或坐我座位的后面。他长得很英俊，也长得很可爱。小女孩一般都爱慕外表的俊美，我喜欢看他笑，他也很爱笑，笑时歪着头，脸下颊好像有两个小酒窝。至于什么时候，俩人交流讨论越来越频繁，越来越热闹，我实在记不清了。应该说那种情愫，那种没有挑破的情愫我们都有吧？至于有没有？我现在也记不清了。只记得几件印象深刻的事。
下午下课后，男生喜欢在篮球场打篮球。他也打篮球，满场追。有时看到他在篮球场上很疲惫地追，停下来后，满脸涨红，边用毛巾擦汗，边拖着腿说，跑不动，太累了。我莫名的不是心痛，而是后怕。怕连在一起的未知里的不测。害怕他心脏的不结实。害怕死亡。少时的我特别害怕死亡。面对死亡，我总是一票否决。而现在，我是面对死亡，拥抱死亡。当时对死亡的恐惧使我把他在心里划了一道痕迹。虽然未来是未知的，但我还是希望有一个幸福的未来。
我们学校靠近郊区，夏天里，男生都喜欢去附近的池塘钓龙虾，然后拿到学校附近的餐馆请老板加工。我们班是学校人数最少的班，班上还有几位不住校的本城同学（他们不用上晚自习）。所以晚上男生钓的龙虾大餐，在校的同学都去享受。觥筹交错、杯盏推来，好不热闹。记得那一次仍是晚上的龙虾、啤酒大餐。一行人兴致勃勃来到餐馆，餐馆里一下子冲进来这么多人，脚都搅不动。我们女生兴冲冲地去拿碗筷碟清洗，摆放。我记得我拿得是一把筷子，正要去清洗，经过他身边，他微皱眉头，声音正统且严肃：“要洗干清。”那个情形还历历在目。那说话的语气不是男同学对女同学的请求的口吻。是什么口吻？反正当时我心里嘀嗒一下，好像一把没锉锋利的钝刀在我心头划了一下。很重很深。那种感觉就像我是他私人的标的物。他有权以他的标准来要求我。多年以后我回想起来，他的那种权应该叫夫权。实际多年后，我仍未挣脱夫权而生活。当时，我感觉后怕。我们什么都不是，男女朋友都不是。他无意识中的一个思维行为，我成了他私人的标的物，就必须按照他的意旨去行事。那以后？结婚了呢？是不是也只剩下了意旨的按排，这件事使我耿耿于怀，爱在他的心中还没达到宠的程度。对于一个在缺爱环境下长大的我，那是我不需要的。好像我从不愿屈曲求全去求得什么东西。我只喜欢满身心得欢喜。也不要没有安全的玉。这件事就这样过去了，可能他想都想不起来，有这么一回事吗？于我，是有过。在我理想的境地，他应同我一快去洗或语言温和地、笑谑地说。是不是男性都不记得这些细节，只有女性才记得。
那一次，他从厦门鼓浪屿回来，带来了两个用贝壳做的工艺品。一回来，他就把两个盒子放在我桌上，和我商议这件事。这两件工艺品被他在路上挤火车时弄破损了一件。他本来是要送一件我，送一件华儿。但现在他不知道怎么弄。我心里又好气好又笑，又不得不假装矜持、贤淑。东西已摆在我的桌面了，这不是明显逼我表态吗？把好的送给华儿，我得破损的。我那样说了，他竟也同意了。并说，你拿给华儿吧。我答应了。我没告诉华儿，我的是破损的。而实际，我心里是一千个一万个不愿意。凭什么我要得破的。你也可以华儿的不送，只送我一个。我并不是怀疑他心里也有华儿，阿冰喜欢华儿，阿冰应该在寝室里讲过这件事。他应该知道。他和华儿是哥儿们，是好朋友。阿冰有次从昆明来，也送了礼物给我和华儿，还有饼儿。那时阿冰有点喜欢饼儿，饼儿的礼物比我和华儿好。后来阿冰向华儿表白，华儿拒绝了，不知是不是因为这件事。当然，也有其他男生送些小礼物给你，因你没感觉，所以那些小礼物你也不在意。而这不同呀！你也有些喜欢他呀。
这件事在我心里有小疙瘩，我不承认这件工艺品有任何含义，这只是一个礼尚往来的公关事件。在他去厦门之前，我先送了一本地图册给他。这件工艺品什么都不算。
再过了几天，阿冰来到我的座位，告诉我b在寝室里说喜欢我。我说，我不相信。如果真喜欢，就亲自来告诉我。b当然没有来亲自告诉我。我们也马上要毕业了，各奔东西。今日我想，如果b亲自告诉我，他喜欢我。我会不会跟他走。今天我想概率也只有百分之五十。因为我还是很胆小、懦弱的人。未来有许多不确定因素，我害怕未知数，害怕冒险。毕竟我还是有后退的路。然后，我选择了回来。事实证明无论进还是退，我都是错的。回来了，事情并没有我想象的那么美好。我就像一个溺水的人，孤立无援，飘泊了十年，一无所有。现在我大概明白：稳定可能是最不稳定。在遭遇人生的重击后，我反而多了几分追的勇气。不用理性作判断，多用感性作生命的原始冲动力，去行事。理性的判断从长久看并不具有绝对的正确性。
实际他还是有东西单独送我的。并亲自送到我寢室里。可惜，我周末从不在寝室。周末总是骑着一辆载重自行车满城乱窜。那一次也不例外。他把东西交给寢室里的同学，指明是给我一人的，没有给同寢室的华儿。可惜那时别离在即，寢室内一片凌乱，同学们都在整理别离的行旅。不知如果我当时在场，他除了送东西过来，还会说些什么？这些话，在两年前的同学聚会时，我都忘了问他，也忘了对他说声抱歉。
实际我们错过的不只这次。还有。应该是临近毕业，他还未去厦门之前，我们有过很热烈的谈话。在那次谈话时，我留下我一位亲戚的固话（那时固话都稀少）号码，说以后可打这个电话。我随便捡了一张污损的小纸片，把号码写在上面。应该承认，我是故意捡了一张污损的小纸片写的，那纸片就只大拇指一般大。如果不精心保存，小纸片很容易弄丢。掉了就掉了，谁会把这个号码当真呢？毕业以后，他真的来过很多电话，可惜，我一次都没有接到。最后一次，他告诉表弟，请转告我，他是谁。后来，他一次电话也没来。当然也没写信来。我也没给他写过信。我们知道，我们都不在家里。家里的地址一点都不顶用。我们就此失联了。因着此事，我心中一直有歉意。因此一直把b装在心里，不得释怀。直到两年前的同学聚会。
聚会我和华儿同一个房间。那时我正遭遇了一件稀奇古怪的事，深受其困扰，夜夜不得入眠。加上聚会前昔一位同学的骤亡，让我感觉世事无常。我不想在心中留下任何人生的疑问和遗憾。我决定约他谈一次。
于是，我约了他出来。
而事实，我对他并不了解。不了解他的历史、不了解他的过往。不知道他是怎样来到了这样一所学校。在这次交流中，他说了他怎样来到这所学校，以及毕业后的经历还有现在。所幸的是，多年过去了，我和他的三观还是有些相同。在聚会过程中，对一些问题的探讨，我们还是能站在同一立场。见面他的第一句话说我长胖了。如果是别的同学，我可能会一笑带过。谁在乎谁的胖瘦。但他不同，我反讥过去。他很尴尬。我们心中还有爱吗？还有彼此的一点惦念吗？我不知道。我想，我还是有一点的。
大学毕业后，回到家乡，还发生过一件事。曾经的一位信友的父亲拿了我的照片来我单位找我。他儿子不肯结婚，说有女朋友，在哪里哪里。然后给他父亲我的照片，他父亲真的找上门来了。得到的自然是无结局。然后一气之下考学去了大连，留在了大连。我实地很鄙视他。他也许不曾喜欢过我，只不过把我作为挡婚的借口；他也许喜欢过我，只是说不出口。爱要开诚布公地去谈。如果爱，就大胆地说出来。如果爱过，也大胆地告诉对方。世界凉薄，世事又无常。同学聚会前昔去世的同学，是多么期盼同学聚会啊！他曾是班上的学霸。十几年了，毕业后，我们大多数没有见过面，就成永别，这让人多么憾恨。
我决定把这个有关爱的问题说出来，不留遗憾。
我问他，你曾经喜欢过我吗？我只是以一个很单纯的心去问以前事物的答案，没有别意，只为自己的以往划一个句号。他不肯说，不说喜欢也不说不喜欢，只说没考虑过婚姻、家，觉得男儿要先立业。天哪！他可能误会了我的意思。喜欢和婚姻、爱、家、性完全不同。它是一种很纯薄的东西，有点点暖意。我说阿冰告诉过我，说你喜欢过我。他急，你去问
阿冰。我脸皮再厚也把我羞死了。阿冰在昆明，这次聚会家中有事没赶过来。我赶紧说，不用去问了，这点小孩家家的事。你只要回答喜欢还是没喜欢就可以。他终不肯回答。我气坏了，恨恨地说，沉默就代表没喜欢过。害我整整惦念十几年。好，这件事就这样过去了。真是荒唐可笑傻傻纯纯的青春。
回房后，我告诉华儿，过了。他是一个好男儿，当初我的眼光没错，他能给世界上另一个好女儿带去幸福。如同世间所有的好男儿带给世间另一个好女儿的幸福。这些女儿们就是我的身影。感谢天地精华孕育的温暖。
实际，他还欠我一个温暖的拥抱。聚会结束后，我们女生都求抱抱，班长抱了我，其他男同学抱了我。他也抱了其他女同学。但他没主动抱我，我也没主动去求抱抱。我冷冷地看着。
喂，你还欠我一个温暖的抱抱。在这个温暖的世界，让我们拥抱，温暖而别，永安好！
3、c
我和c是老乡。不是同班，他是隔壁班的。我们是哥儿们。是那种彼此熟稔到不能再熟稔的哥儿们。就象我知道他颈后有一根骨是梗起的；他知道我额前有一粒米大的地方总泛光。
那时我在校广播站做编辑，他是校广播站的记者。因着对文学的一点爱好，两人走得近些。
他是一个青涩的农家少年。我也是。我们有着相互吸引的地方，也有着本质的不同。他向上，很钻营。直至今日仍是如此。这是他的优点也是他的弱点。他的这点优点使他整个人泛有一种光，向上向利的光。因此在毕业后，他坚守着、坚韧着走了下去，走了出来。
在学校众多老乡中，就我和他臭气相投。我欣赏他不顾一切，削尖脑袋向上钻营的劲儿，但我是怯懦的，我没他坚韧。那时他就提出考研的想法。周末带着我去其他学校打探消息、寻访资料。像两只尖嘴猴腮的老鼠一样乱窜。不知是因性格的原因，还是什么？我讨厌这种乱窜。然后也毕业了，我们就像无风的风筝，慢慢停泊了。我回来了。他分到了市里一家企业上班。都是破烂、颓废的厂子。刚毕业的时候，我们还见过几次面。我已稳定下来，他还是茫无头绪地乱窜，去认人，去结识人脉，向上向光走着。那时对他的近况问的也不是很多。大家就这样过着。后来，我们的厂子都衰败了，我去了南方，在一个小地方，混得不是很好。他的情况我也渐渐不知。
不知什么时候，我在南方收到他一封信。谈起我在大学里的一位好友，那位好友是我们读书所在城市的一位城市姑娘。他给我写信，说他对这位姑娘很中意，他打算追，想请我从中撮和。后来我又收到好友的信。好友说，我一点感觉都没有，不知是怎么回事，不可能的。当然c是一厢情愿。这事情自然没有结果。
我心底里对c笑笑。c对城市姑娘不是真有爱意。他就觉得城市姑娘合适，比较符合他向上向光的追求。当时他可能在折腾，可能有想法想留在城市，或者借城市姑娘的力。c一向是一个有想法，又敢于去实践的人。不会忌讳被拒绝或受打击的尴尬或屈辱，他一向不介意，几乎是无视。这也是我欣赏他的地方。但我做不来，也做不成他那样。可能对于一个低层的小地方的人来说，这种心态或心理有助于我们抵御前行途中的种种打击。他不是一个感性的人，也不是一个理性的人。用理性和感性去解读他都不合适。他是一个很努力的、向上走的、实用主义者。他既个人主观努力，又非常懂得攀附客体向上。这没什么不好。应该说，这很好。他一直这样走，沿着自己的这种特性走向成功。我欣赏他，但不羡慕他。也不想沿着他的道路复制。现在想来，每个人的人生轨迹只所以千差万别，实际在出发时，就由自己的禀赋书写好了。
后来，他也带了一个妹子来我处玩，好像是说要订婚了。
再后来，断联了很久，我不知他的一切。直到几年前珠儿打电话给我，问我去北京玩吗？说他在北京，混得很好。珠儿可能认为我和他关系好些，邀我去。我不太想去。珠儿把他的电话给了我。
重新加了微信、联系上了。他没变。只是现在很有地位、很有钱，做大生意和大名人来往。学术专著都出了几本。他把他的简介发给我看。写得很详细。北京几个名校博士毕业，m国某名校博士毕业。入m籍在北京开某公司。在m国置产业并购某学校等等。看上去活得风生水起。这些东西可能是真的吧。但一直生活在小地方的我实在是看不懂、也弄不明白。如果他混得不好，我也相信是他。如果他混得好，我也相信是他。毕竟人生际遇的造物主确实有造化弄人的本事。他考上北京的研究生，这倒是真的。听他讲过，考了几年。
他对我穷窘地生活在小地方，是同情还是怜悯，我不知道。联系上后，他给我指了几条光明大道。可惜我朽木不可雕。也根本不知怎么去弄。所以我可能就这样永远卑微地活着。他说他已给他小学、中学的学校设了以他命名的奖学基金。过几年会给我们就读的大学也设以他命名的奖学基金。他给我说，我就听。有时，我写的文字发在朋友圈时，他也会转发，注明……
这次去重庆，见着a，突然想起b和c。对于这段我生命里最美好的时光，从未梳理过。借此梳理和怀念。感谢生命，爱从未离开。（注：c里的情景总觉得与乔氏《一朵浮云》很相似。所以感觉乔氏的生活离我很近。）
