文/8班 柳奕辰
季节微凉，笔尖微凉；难绘虚妄，难掩惆怅；清风微凉，情节微凉；难散烦燥，难驱炎热。
书桌前，望着已经蒙上了一层淡淡的灰的那方砚，望着上次写的极差的行行行草，我犹豫着，想着一次又一次的失败，欲彻底放下那支狼毫。
已至初秋，阳光虽已不再毒辣，但在书桌前的我，内心无比的燥热。
窗，紧紧地闭着，我心中生出一阵烦燥，抓起那沓象征失败的宣纸，猛得甩了出去。连同紧握在手中的狼毫。
漫天的宣纸如断线了的风筝不断飘下。此时，有一张宣纸已然落下，不偏不倚正至桌上。我扫了一眼，心头一颤，轻轻地拿起它。有些泛黄的纸张染了淡淡的花香，轻轻地逸散至空中，瞬间填满了我的心，那几行字，龙飞凤舞，一下打开了我记忆的闸门。
那是一个深秋的夜晚。清风贯小楼，我初次去老师家中，她一袭白衫，坐在微风轻盈的窗边，徐徐的清风送来淡淡的花香，以及浓浓的墨香。她铺开一张雪白的宣纸，纤纤玉手轻轻握着饱蘸浓墨的狼毫。
轻触，洁白的宣纸在一刹那染上了一朵盛开的花朵，墨迹延伸，花不断绽放着，渲染着整张宣纸。在那一瞬间，我似被拉入了一个墨香迷漫的世界。那是一个怎样的世界啊！横是塞上阡陌随风起舞的杨柳；竖是西北大漠风吹不散的孤烟，撇是江南水乡随风摇曳的小船。微风伴随着花香迷漫，浓墨追逐着行云流淌。我望老师隽秀的行草，心中生出强烈的羡慕。那一刻，一扇窗在我面前被那手持狼毫的纤纤玉手推开，清风伴着浓墨充满了我的心田。
手中那已泛黄的纸轻轻抖了一下，我猛地回过神来，想起了自己一次又一次使她的双眸黯淡，想起了最初自己内心深处的渴望与不服。我缓缓地俯下身，将那一张张凌乱的宣纸，将它们轻轻放到桌上。拿起那已蒙上了灰尘的砚台，我走到窗前，将窗打开。
一阵清风霎时间争相涌入房中，砚上的一层薄薄的灰瞬间消逝在了天地之间。清凉的风直扣心扉。
在这一刻，好似有一双纤纤玉手替我将那扇蒙灰的窗。
文/7班 吴陈予
推窗风来
我曾经关上自己心中的那扇窗沉溺悲伤，任凭风起，只封锁于自己的世界。
街角逐渐染成琥珀色，晚霞风情万种地在天空上涂沫柑橘酱，昏黄的落日在天幕之中吻着烟雾。这般景色我却无心欣赏，只是在作文本上再次撕下一张写了一半的作文纸。将它揉成一团后，沮丧地扔进垃圾桶中。望着眼前的作文题发愣。这是我又一次对作文的苦恼。老师一次次细心指导，同学一篇篇高分作文的产生，我却仍然没什么进步。那些或细腻或感人的素材，也同样在我的生活中出现过，可想到它们的却又总是别人。
夕阳西下，大地即将陷入黑暗，夜晚的屋内却格外压抑，未经流动的空气凝固在屋内，令我的呼吸也变得有些困难。我走向一旁的窗户，轻轻推开一些，一阵温柔的晚风却扑面而来，吹拂起我的发丝，凉爽地带来了新鲜的空气，我下沉了很久的心也被这晚风吹得飘浮起来，如一片羽毛扇动了我的心，我感受到了前所未有的放松。
风起，安静低垂的帘帷陡然涨满如帆，窗外，夜空宁静幽深，不泛一丝涟漪。思绪突然翩翩起舞，我走回书桌，记录了这份凉爽与清新，一份晚风带来的小小触动，却令我停滞不前的思维有了飞跃。耳边不时传来风温柔的低语，贴近我的耳朵，向我倾诉着大自然的美丽。当笔在作文纸上落下时，心中的那扇窗似乎瞬间被推开，心底的那份语言也便轻松地被书写了。
当晚风再次拂过脸颊的瞬间，我似乎明白了，人心本是一扇窗，作文与素材的探索本就需我们推开心窗，去聆听晚风的语言，世界的语言，推开窗的那一刻，空气流通了，人与世界也连为一体。
当发现自己心情低落，遇见低谷时，不如打开自己心中的那扇窗，你会发现世界会因那缕清风的到来而变得开阔，原本的烦恼也会被那晚风吹散，不见踪迹，世界的美好会通过这扇窗走入你的心。后来的我发现，原来推开那扇窗，风就会来，美好也会随之而来。
文/4班 郭忆霏
光透过晶莹的玻璃窗折射出淡淡彩辉，细小的尘埃在阳光中游曳，风轻轻吹动倚靠在高楼的树冠，静谧，安闲。
可这份惬意与我并不相干，微光直射于我的书页，框出一块光斑，可我的心被锁住，任由其中烦杂缠绕，海倒江翻。肩胛，脖颈传来的细细热意却让我像即将喷发的火山，躁然热难耐。
其实令我心烦的是一件极普遍的事。当饭后的谈资都勉强，可每当我的眼神触及那片鲜红，便忍不住心痛神伤，每次都考不到的高分如神明一般触不可及，内心如同锁着一锅沸腾的热水，嘈杂的想要喷发。
我堪堪解决一项作业，就倒头，将脸侧放在书桌上，热意穿过脸颊，放松的大脑让我别再折磨自己，我闭眼，幻想着我的理想世界。我没有什么伟大的理想，我是一凡夫俗子，我只是想着未来物资充实，每天可以喝茶看书，节假日能尽情地带着爸妈出去旅；我能尽情地作画，不受时间的限制……
美好的想象让我沉溺，可现实却又无情地将我戳穿：如若没有努力，何谈理想，何谈未来？我被质问得有些动容，可内心烦躁无法作假，我睁开眼，书本上的光斑发光发热，房间也被蒸腾，让人气压上升。
我于是推开桌前的窗棂，刹那间，微风拂来，树外的树冠摇着叶片前仰后翻，若豆大的绿色毛球“哗哗”地吵闹；微风拂过我的鼻，我的眼，直向心间，引领我去到那理想之地；微风拂过，带动了我作业的纸页，那一页翻过，似乎在告诉我为了理想，那就向前。
微风抚平内心的褶皱，吹落了那把摇摇欲坠的锁，让我看见名为理想的动力源。内心的电风扇驱动了，吹散藏在血管皮肉间的躁热。我重新在书桌前坐直了，翻开了另一本习题，白纸黑字间，我的理想好像就在其间。笑声沙沙，树影婆娑，微风习习，我的未来与理想，好像就在窗外。
推窗风来，理想如风，也是美景在窗外，春光乍现的同时，让我不禁坚定了脚步，无论汗水与拼搏，艰苦与奋斗，我都想探寻那风的来源。
