深夜人静，闻声沉气，语染尘曲，纪序浅言。 ——绝念
已是多年尘埃，房间奚落了无数幻想，碎碎念叨曾经的荒唐。我是那石沉大海的沙子，无所求，无所虑。
还记得吗？还记得吗？他大声呵斥着，希望有所回应。只是她早已不在乎这一切，砰的一声摔门而去，这是她最后的回应。或许追或许不追，他早已明白无论做什么都于事无补了。
断裂的感情，破碎的花瓶，他在脏乱的出租屋里头已泪流满面，可房间的死寂压倒了所有的哭腔，那是内心的悲凉。至少我从他死前留下的血迹里熙熙然地看到了他当时的颤抖和绝望。在信的最后留一下那么一句诗：
秋风将至，悲画扇，满是哀愁停阴阁，阁楼处，人烟稀稀，客归宿，斯人烧死那年夏日悟。
厚重的绝望，残日归山了。我不知是怎的一回事，竟慢慢地回忆他生前的所有悲痛，每次都是那个座位，那个吧台，是老板娘特意为我们哥俩留下的。老板娘有着不为人知的往事，经历过生活很多的起伏，后来东凑西借买下了前男友的小酒馆，也就是现在的这一家，至今一直等待那个人再次出现。有一段故事我至今仍旧觉得疯狂：
她的前男友因公司倒闭，欠了许多外债，自己也牵扯其中，某天的风和日丽，出现了令她瞠目结舌的事——谈了7年的前前男友开车猛的撞上了她的车，赔了75万。一辆值三十万的车，砰的一声没了，他卖掉现在的酒吧，净100万，剩下的钱到处旅行。然后老板娘便东凑西借的拿一百万整的又买下他的酒吧。这就是老板娘一直在这里守着的原因，她想等他出现，也是这么一个人在漫长的等待里做起了倾听的一方。
酒吧人不多，来的都是些熟人，常人或举杯同欢或把酒买醉，而我们却总是两个人，总喝同样的白兰地，呛喉得很。每当脑袋开始往下掉的时候，他便点起烟，深吸一口，然后慢慢地吐纳出一圈又一圈的孤独，目睹它消散在嘈杂的酒馆里，呼气吸气……然后迷离在酒精的世界里。
至今我仍记得他醉倒前常说的一句话：我多么地希望有更多的人能闻到我的苦痛，关心我，治愈我，可世事就是如此无常，说不定一转眼明天的太阳就不再升起了。
我很难去计算他屯压在心里的负重感，他是谁？我至今仍不能想明白他，在这短短的二十几年里，他，到底在与什么抗衡，是不是女友的离去是压死骆驼的最后一根稻草。我依旧想不通，回忆与他所有的倾诉，我发现他有那么一刻想醒悟，想在星雨后看到黎明带给自己的恬静，只是现实总是不尽人意。
听过很多鸡汤，看过很多励志桥段，语言只有一种，但说的方式有千万种，什么是你想要的，只有自己明白。
在此刻，无眠的夜我拥抱月光。
