我爱上文学时是在高一，年龄不小，时间不早，那时文学如杂草，时代亦不算好。那时特崇拜我同桌，后来是兄弟。他是引我走上这条不归路的人。之前我都不知道是为什么而活着，父母只要你念书，其他的一切我想做的事都不允许，父母没念多少书，在这个贫困县对我施以其传统教育方法，两个字：约束。我很压抑，也曾用网吧来放松我的压抑，但结果是在严格的督促和打骂下戒掉了游戏。在高中的几个兄弟中，只有我从不打游戏。那时，书成了我唯一的稻草，我把我的一切精力都投入到了阅读之中。比如在莫言获诺贝尔前一年，我就四处找他的书看，可惜那是一本都找不到，不像现在是无所不在，而且贵的要死，我后来试下电子书看的，只看了，《酒国》和散文集《会说话的墙》。我这里条件很差的，对很多书的信息都来自杂志。我家没网络，我没有手机，父母不懂网，络他们会把网络和犯罪连在一起，有着大多数人一样盲人摸象的观点。 但这样还不行，父母发现我的课外书多了，未免起疑，我便把书挑一些送人，李白不有句么:千金散尽还复来。可事实证明，李白的话完全不适应现代社会。有的同学就怪我不送给他，也有送了说不够好的，为此还得罪过人。他们可知，送书在某方面可是在割肉啊！我又不是如来佛，没有割肉的大慈悲。

   刚开始买书没经验。常买到烂书，烂书当人二话不说就送人,后来对买说书究了一番，除去太激动和头脑发热，否则不会卖到烂书。卖书的钱是从饭卡里扣出来的，最艰苦时我用十块钱度过了一个星期。所以说，这其实是个吃不饱还送书的活。因为书看得多，有同学认为我脑容量真大，怎么什么都懂，她们哪里知道，她们在埋头苦读时，我在看课外书和补睡，平时成绩我从没考过她们。他们也没一个对文学感兴趣，所以甚至有人说我是个怪人，只知道特立独行。 

说实话，有时我值得不太在意别人的看法，也不怎么注意形象，《浮夸》不有句歌词“想要搞出意外”么，我追求特立独行，我不想和别人一样，但我又没有足够的力量。高考面前，老师一句话能让你罚站三夜，家长更是掌握这绝对的权力。受到的嘲讽太多，身边的人都要你去做另一个人，我曾经感慨：高考即使考中了，也不是自己的。 随着懂得多点，只会更多的发现自己的无力，变得愤世嫉俗，特别是潜规则，我又必须要试着去爱它，虽然它从未爱过我。渐渐地才发现我是个理想主义者，而理想这词，太滥了，我总觉得很多人其实没理想。我记得小学时，老师问我理想是什么？我没有理想，但大人说科学家好，我就说我想当科学家，我甚至连科学家是什么东西都不知道。，一直在遇上文学之前，我都没有理想。我有过后，才发现，理想其实并不是个好东西。 填高考志愿时，我想从事出版，我明白信息时代这个没多大前途，但要前途干嘛，人活着是为了自己去经历，我还算年轻，以后就不再年轻了。但他们要我只为了以后找工作，可以养家过活，没有飞翔的翅膀，我就只好做一个小丑，带上滑稽的面具了。 

   高考之前，没人认为我会考上大学，包括我自己，我曾经说过，当着全班的面在讲台上：我是一个没有野心的人我并不怎么想考大学，我只想要一个书店，如果一定要上的话，就上一个最孬的二本吧。而全班同学在说自己的目标时，没有一个说的比我低的，都比我好。因为这件事，后来好多同学在留言本上送我海子的两句诗：要有最朴素的生活和最遥远的梦想。即使明天天寒地冻，路远马亡。这也正是我想的。海子卧轨，只意味着无法改变，而我早知无法改变，又无勇气卧轨，所以我会活下去。 

  犹记得《大话西游》结局里至尊宝指着孙猴子对紫霞说：你看他像不像条狗?那时，就已明了，面对现实，当年的辛苦，在被窝里看《棋王》，读着《牛虻》的我们用自己的方式挣扎，我还拼命想当个落魄诗人，搞得自己都不知道怎么和别人相处。等你知道怎么相处了，又开始怀念过去的无知，小孩子最快活了。人越长大越像条狗。我现在还爱他们，虽然手上已经什么都没有了，我的手却还是放不下。 

这其实还揭示了一个真理：秀才遇见兵，有理说不清。也难怪鲁迅先生要劝他儿子莫去当那空头文学家了。