羊山头是一个小村庄，离我住的地方倒不是很远。但是因为它在山顶上，对我来说，要想上去，还是有些吃力。更何况，有时我还得扛着儿子往上爬。
沿着家门口的小溪，溯流而上，骑五分钟左右的车就会到一块不大的空地上。我会在这里停下车，然后带着儿子和妻子一起沿着一条石阶往上爬。其实我们是可以骑车上去的，并且还会比爬山来得快。每次我都想带着她们骑上山顶去，可妻子总要求走石阶。儿子是个“两面派”，总是先答应跟我一起骑上去，但是妻子给他一个眼神，他就马上改口了。反正他又不用爬多久，最后还有我扛他，何乐而不为！
因为石阶走势崎岖迂折，每次爬时都会让我内心忘记它本身海拔并不高的事实。它每级石阶都是一整块石头，年代看上去也比较久远了。每次爬不动时，我都会感叹，那些修建这条石阶的人是多么的不容易。
妻子很喜欢爬这石阶。她说这条路，清净。这条石阶是沿着山上的一条山溪顺势而建的，它时而穿过小溪，被溪水切成几块；时而横跨其上，架上一块石板小桥。这石阶和山溪，就像斗嘴的小俩口，你压我一次，我翻你一回。
路旁都是自然生长的树，品种繁多，我都不认识。偶尔会有那么一两棵树拦在路中间，像是在跟你讨要过路钱。儿子喜欢去抱它，又无法合得住手。我跟儿子说，“你跟这树比赛长，看谁长得快。你要是比它快，你就能抱住它；不然，它会越来越胖，你就永远抱不住它。”儿子跟树说，“你不许变胖，你输定了！”这不知道是命令还是战书，总感觉儿子的逻辑我是理解不来。
她俩总是走走玩玩，路边的野花野草总能吸引他们。儿子会跟它们咕噜咕噜半天，也听不懂他在讲什么。妻子则是忙着给它们拍照，跟儿子合影，更多的，是自拍！我是坐在一边抓紧时间恢复体力，时刻准备着，只为儿子那句——“爸爸，我又走不动了！”
山顶上的羊山头，其实并不是我们一家人喜欢玩耍的地方。每次我们爬上去，就会立马原路返回。倒是这段一上一下的石阶路，我们很喜欢。本以为回去走的是下坡路，走的会快些，也会省力些，但事实并不是这样的。
下山时，我的腿常常是软的，有时感觉会踩空，所以只能慢慢下。这时我也不敢背着儿子走，只能让他自己下石阶。加上儿子那“永不衰减的玩心”，行程就更慢了。所以，从山上下来，往往要花比上去更多的时间。倒是她俩来回都不见累的样子。
尽管是原路返回，景色却甚感不同。上时的仰观，与下时的俯瞰，所形成的视角交加，让这石阶和山溪斗得更加不可开交。上来时，这一对像发嗲的小情人儿；下来时，那一双像依偎的老相伴儿。
我不知道为何妻子一直坚持我们爬上去，我只知道，那石阶和山溪的比喻，是妻子跟我讲的。
