屋内的空气变得有点烦闷，他走向窗边，满满的一片黑色挂在上空--要下雨了。客厅的老风扇吱呀吱呀地叫着，一只猫从眼前飞奔过去--就隔着铁锈斑斑的防盗窗看到的。这个防盗窗虽然破破旧旧的，但是依然很结实，从楼底蔓延上来的藤蔓在这上面绕了几圈。
他对这个防盗窗一点意见都没有，甚至可能有点喜欢，不过再说了，就算他打心底就很厌恶这个铁制品，他也没辙，因为这是他房东的窗户。
“你搬走的时候所有东西都必须是原样。”
房东是这么跟他说的，这个像是邋遢大王的宫殿的房间必须保证它的清洁。
他在客厅挂了个飞镖靶，这样在他不想再去看手机上那个丰富多彩的世界时，就回到这个黯淡的房间，玩玩飞镖。他其实玩得也不好。
投了几只飞镖后，坐在沙发上无聊时他戴上了耳机开始听歌，他有很多很衬景的歌，这样在听歌的时候他就能顺利地融入歌词里，得以随性地加工自己的故事。有的时候他就觉得自己是世上最凄惨的人了。
外面天色又亮了一点，估计已经有不少人出发去公交站、地铁站了。他叹了口气，取下耳机，开始去厨房烧水。他喜欢听这些声音--烧水壶的鸣叫、液化气打火时的声音，如果你放大了说，因为这样让他能感觉到真正活着。不过可能他只是真的喜欢这个声音。
洗漱完后，他开始调今天早上的咖啡。他买了很多咖啡，就像咖啡是他的主食一样。当然，这是夸张的说法，不过基本一天一杯是有必要的。到此，失眠的一个夜晚就这样结束了。
他其实不怎么怕失眠，反正时间都是那么过去的。他也准备去上班了，开门、反锁、扔垃圾，然后走向公交站。只是，觉得醒来了也没有什么可做的事。
