还记得十三岁那年秋天母亲带我到南山百货大棚去做棉裤，由于之前一直在安徽，对棉裤没有什么印象，裁缝量了尺寸，絮了八两的棉花。十几天后才能来取。之后的天气越来越冷，我也从秋裤换到绒裤，再换到毛裤，最后毛裤也不能阻挡住刺骨的寒风，棉裤终于要派上用场的了。刚从裁缝那里取到棉裤的那一刻，我就对这个又厚又沉的家伙产生了抗拒，一直脱蹭着不想穿直到拗不过母亲的唠叨和那刺骨的寒风。
刚穿上厚重的棉裤去往学校的路上，感觉整个世界都变得沉重了，再加上走在厚厚的积雪上，步履蹒跚、履步维艰。雪花飘飘洒洒的落下，我在雪地中缓慢的前行，当时暗想明天绝不再穿棉裤，可到了每天还是穿着暖裤在雪地里前行着。
母亲总是说冬天不穿暖和，老了会罗圈腿，得风湿病，阴天下雨腿疼什么的，听的我不厌其烦。每年冬天都有不穿棉裤的妙龄姑娘，看上去曼妙的身材在寒冷的冬天中带来了一抹亮色。只是十几年过去了，你们的腿还好吗？为当年没有穿暖裤而懊悔过吗？棉裤穿起来不好看，但却保暖。
那条絮八两棉花的棉裤我穿了好几年，由于长个棉裤短了，母亲又给我接个好长一块，直到有一年冬天，我再也套不上这条棉裤。我知道我长大了，就快到了要离开东北这片土地的时候了。
上高中的时候，班里有个同学穿了两条棉裤，不知道是谁发现了这个秘密，又不知道是谁给他取了个外号——二面，“二面”这个外号又有趣，叫起来又顺口，于是就传开了。多年后，可能你忘了有些同学的名字，但一定不会忘记他的外号。二面是个爱上网的同学，夜深人静后别人在睡觉，他多数会游弋于各大网吧里。那时我也爱上网，可包宿终究太过疲倦让我力不从心。他还很爱看小说，我依然清晰的记得，他为看小说在课桌上挖的洞，这样的确躲开了班主任的注意。
离开东北去山东上大学时，我特意从家里带了一条棉裤，在学校里，只有寒假回家的那一天我才会穿上它，穿着它在跌宕的火车度过三十八个小时。离校来北京的前一天，由于行李的沉重，我丢掉了那个来自东北的棉裤。来京前的心情满怀期待，来京三年，当年的期待就如那条被我丢掉的棉裤一样，早已没有踪迹。
