这是一张曾在网上流传甚广的照片。

“怪兽”的拍摄所在地是沈阳故宫清宁宫。

引人胡猜胡解的照片拍摄于1905年。

两只头部显得略长，身形硕大的标本，没人见过，怎能不令人联想到神秘的怪兽。

实际上，多数人并不知道，

拍摄这张照片的日本人名气比这怪兽大得多，

费尽心思进沈阳故宫有着更大的盘算。

咳，咳⋯炒怪兽的快长点心吧⋯⋯

“怪兽”到底是谁拍的？

“怪兽”拍摄者，本邦网络众口一词为“日本随军记者”。

这真是网络传播，误读多多。

日中两国近在咫尺，一百年前的资讯今天还会张冠李戴！

照片的背后藏着一连串的故事。

日本崛起后图谋对华殖民过程中，对中国的研究远超国人想象。

此间，对中华文化的追逐、资源掠夺的探险、军事政治的侦查，主动的被动的都泥沙俱下交织在一起。

大批训练有素的学人在此背景下涌入中国。

在这些日本学人中，鸟居龙藏是其中特别的一个。

引发沸沸扬扬“怪兽”舆论的就是鸟居龙藏。

人类学家、民族学家、考古学家一连串的家字头衔，听上去绝对吓人，

他只念过小学而能成为东京帝国大学教授，属于天赋异秉，上苍不弃。

他身上有日本人平静与谦卑，又有对理想追求的狂热。

他一生多年生活在中国，又是反战人士。

日侵华期间，燕京大学司徒雷登拒招日籍学生，却聘请了个日本教授，此人就是鸟居龙藏。

1941年12月7日，日对美宣战，抓捕了燕大12名教授和11个学生。

抓人那天，发生惊人一幕：校门前鸟居龙藏身着隆重的和服，向在囚车上的师生鞠躬。

鸟居教授没解释过自己的动机，但此举动同样震惊日本人。

在燕大的那几年，中国人不理他，日本人也不理他，有时他只能靠典当东西过日子。

大时代对个体的裹挟是难以抗拒的事实。

鸟居龙藏赴中国，是受日本东京帝国大学（东京大学前身）人类学教研室的派遣，

分别于1895年、1905年和1909年三次来到中国东北进行考古调查。

鸟居龙藏在东北考察主要在辽东半岛，

怪兽照片的拍摄，正是在第二次到奉天。

“怪兽”丝毫不怪

奉天带着秋凉的风，刮进已停靠站台的火车车箱，让人感受些许的肃杀。

35岁的鸟居龙藏内心藏着开心，他知道这次奉天之旅是那么的不同。

十年前（1895年），他第一次踏上满洲土地，考察了柳树屯（今大连），

日清战事刚结束，他只能局限于在金州、旅顺、盖平、海城等地，为沒能到满族人的陪都奉天而遗憾。

此次日本战胜沙俄，从旅顺到奉天一路火车省时而轻松。

除探察大连周边外，清人的龙兴之地兴京、辽阳、奉天都能走到，向北还可及蒙古族聚集的通化、法库、康平等地。

沈阳故宫是他第二次考察关键的一站。

鸟居龙藏清楚沈阳故宫对他意味着什么，那里有他最想看到的有关满族人重要内容。

至于拍摄的那两个标本，作为人类学家的鸟居当然知道那是什么！

他的关注点根本就不在这两头兽上。

20年后，此照片发表于日本《历史写真》摄影杂志上，这年已是1925年。

照片中，两头巨熊伏于长凳，左边的可看到全貌，嘴巴长长的，爪勾突出，身形硕大。

旁边文字提示，兽身长2.55米，右边一头虽然只看到一足，但文字提示，身长2.62米。

照片刊发，种种“怪兽”的传说不胫而走。

那吋沈阳故宫博物院尚未成立，无人回应此等舆情。

直到1926年东三省博物馆成立，编撰《博物馆陈列古物册》，

记载：“凤凰楼”内展“熊皮二个”，附有说明“乾隆十九年阿将军献”。

后编的《奉天故宫博物馆要览》记：“第五陈列室凤凰楼”陈列“大熊两个”，附说明“黑色，性猛，系吉林产。乾隆十九年阿将军献”。

此熊皮可不一定就是彼熊标本，只是说明宫里从不缺大熊皮！

鸟居入职东京帝大时是当标本管理员，他明确说照片是熊。

只是，国内用此照片的文章故意隐去了这话。

熊标本用来做什么？

神秘传说往往都是搏眼球的八卦。

关于此兽救过皇太极等传说，没一条靠谱。

沈阳故宫大库有虎皮、熊皮不奇怪，这是东北特产。

张作霖当年送礼给关东军长官，送的就是东北虎皮。

1928年，在沈阳故宫办帝王像展的女画家杨令茀，与负责人金梁，曾在故宫库房发现两张巨幅白熊皮。

为何熊标本会现身清宁宫？要知道，清宁宫里的东西可不是随便就能添减的！

清宁宫是盛京皇宫中非常重要的建筑。

清入关前，清宁宫是皇太极和皇后日常起居、处理军政、设宴款待王公大臣的地方。

更重要的，此处是举行萨满祭祀的场所。

定鼎北京后，康熙、乾隆、嘉庆、道光四位皇帝十次东巡盛京，都曾在此举行萨满祭祀活动。

并且将萨满祭祀列为东巡盛京必行之事，正式载入《大清会典》之中。

嘉庆皇帝在《盛京颂·序》中写：“莅清宁宫遍抚旧迹艰难。祖业永守。毋忘垂涕泣而宣谕”，并示“以祀神帏幔不可更易。”

历代对清宁宫陈设不会违背祖制轻易更改。

虽然晚清皇室羼弱，可清宁宫不是库房，清皇室还在，熊标本不是谁想放就敢放的。

萨满教诸神中崇拜熊和老虎、豹、鹰等等，是极其常见的事情。

满族萨满神话中，满族祖先神拜满章京的大师兄就是一只黑熊。

熊标本是萨满祭祀的用品应该是肯定的。

鸟居龙藏拍摄的清宁宫摆陈，就是当年乾隆皇帝在此举行萨满祭祀的原样。

这一点，鸟居龙藏在他所公开的清宁宫照片说明中，明确提示为：乾隆时的祭品。

可是，鸟居教授为什么没有对两只熊标本的用途加以说明呢？

这多少都有些令人费解。

清皇宫早就会楦置标本

1905年的奉天，街上仍弥漫着硝烟。

此次考察，鸟居龙藏是二进沈阳故宫。

他回忆说，考察“自秋至冬，凡数阅月”。

在《满蒙古迹考》中，他写道：“在明治三十八年，东京帝国大学所派遣者⋯⋯至奉天由总军司令部招待，着手调查宫殿宝物；亲见乾隆帝清宁宫内之萨满教具，会摄一影，最可宝贵。”

在沈阳故宫中，鸟居龙藏还“见许多古铜器，与皇清职贡图原图及四库全书”。

时间苍促，他感叹：“惜不能详行研究。”

在奉考察，他还去了东陵、北陵及实胜寺。

之后又向北行至通辽，“又由原路归奉天，再作宫殿内之调查。”

鸟居龙藏对沈阳故宫清宁宫、文溯阁等贮藏的御用甲胄、青铜器、萨满祭祀用品等原藏文物考察。

也对故宫文德坊外大十面进行了拍照和拓印，带回日本。

沈阳故宫作为盛京内务府管辖的皇产，那时建筑殿宇坍塌损毁，文物大量流失。

日本学人进故宫“调查”宝物是那么堂而皇之。

这些留下的清宁宫陈设照片，掀动了清宫廷萨满祭祀的神秘面纱。

清宫廷熊虎等标本，至少在康熙年间就已出现，由造办处“如意馆”以楠木制模“楦置”。

康熙皇帝22年（1683）西巡五台山，回銮途中，在台怀附近射虎，其皮被“楦置”为标本后，置于台怀菩萨顶寺中。

清廷动物标本制作，虽与现代标本无缘，但处理皮毛的技艺是相当高超的。

乾隆四十年（1775）《活计档》记，雍和宫东配殿大威德金刚前猛兽标本损毁，乾隆下旨新作：“其豹身与旧虎一般大，虎身着放大些，钦此。”

豹的大小与虎比是有差距的，圣旨透露出动物标本制作是可抻拉皮毛长短的。

1921年日本作家芥川龙之介观览雍和宫东配殿，原标本已无，只看到了三只木雕熊。

这些置于宗教坛场标本的用途，无人知晓。

清宁宫的熊，嘴巴有些长。也许不是变形，搞不好是楦置时刻意抻长的结果。

满语中“罴”与“先祖”在语意上是几乎相同。

郭璞注《尔雅》时说：罴“似熊而长头高脚，憨猛多力”。

萨满祭神外界多茫然无知，学界亦无确释。这或许是鸟居对此不置一词的原因。

鸟居从三十年代居华，直到1951年已81岁时才返回东京，两年后病逝。

秦风在《从那晚开始》写他晚年言：“我一无依傍地活着，我的象征就是我自己。”

他始终是在野的民间学者，孤独而决绝。

对难驭的命运之轭陷染的泥泞，似乎他最后都很难无条件地宽贷⋯⋯

（那位“随军记者”的故事，请看下期。）

参考文献：《沈阳故宫博物院院刊》、《故宫月刊》、《乾板に刻ま れた世界―鸟居龙藏の见たアジア》、《清宫内务府造办处档案总汇》、《翠微嶂》、《中国游记》