当我把题目拿给我妈看的时候，她笑了。“小小的孩子哪里来的乡愁。”我默然。不想解释，大概也解释不清了。
每到临近过年的时候， 我都会特别欢喜。这份欢喜，从小到大都没有变过。过年可以穿自己亲自选的、又看着我妈叠整齐放在衣橱里的新衣服，这是欢喜；可以收到来自七大姑八大姨的杂杂的红包，这是欢喜；可以堂而皇之地不写作业，还可以堂而皇之地出去玩儿，这都是欢喜。人们常说，现在年味淡了，动一动手指就算代替了拜年，就连放鞭炮，都因为污染环境而被限制。可对我来说，过年就是简简单单的欢喜，过年就是过年。
其实说到底，过年最让我欢喜的，就是那一碗盼了整整一年的冻白菜。
所谓冻白菜，就是把老白菜帮子、鸡脖鸡爪还有一些辅料一起炖了，放在冷的地方冻成冻。虽然制作方法极其简单，但因为各种各样的缘故，我还是只有每年过年才能吃到。对于我来说，这就是过年的味道。
昨天腊月二十九，我妈一早就把我拎起来，说：“六姨姥姥要来送冻白菜了，你快起来。”本来还闹着起床气儿的我，也顾不得惺忪的睡眼，套上衣服，就翘首以盼了。门终于响了，我从六姨姥姥手里接过一个冰凉的盒子。我知道，这就是我所朝思暮想的东西了。把它小心翼翼地放在冰箱里，我开始了过年的大扫除。终于到了饭点儿，我妈下了两碗面，从冰箱里拿出了冻白菜。迫不及待地来一口，呀，还是熟悉的味道。凝成的冻在嘴里化成了鲜香的汤，鸡肉恰到火候，既不费牙口大啃特啃，也不过分熟烂没了嚼头。捧着这一年才能吃一次的美味，我差点就红了眼眶。
这就要谈到乡愁了。
身处异乡的游子，最为挂念的，不过是家乡的吃食。每一种食物，都承载着一个地域的风土人情，承载着对于故土的记忆。就像那如同江南流水一般翠绿的青团子，川妹子一样泼辣的老火锅九宫格儿，充满了京味儿与天子真气的豌豆黄，南京人绵绵又滚烫的老鸭粉丝汤。而我和这再接地气儿不过的冻白菜，还真有那么一段儿不解之缘。
我妈告诉我，在我小到被她抱着出去拜年的时候，有一回坐车晕车了，小脸儿怎么也提不起精神来。到了我三姨姥姥家，三姨姥姥拿出了一小块冻白菜里的鸡肉，放进我嘴里。那丝丝凉凉的滋味刺激着我的味蕾，整个小小的人儿竟生龙活虎了起来。从此，我便爱上了每年过年吃的冻白菜，乐此不疲。我想，这故事大抵是真的，我那趴在我妈身上吃冻白菜的场景仿佛还历历在目。这就是我和冻白菜最早的渊源了吧。
那这和乡愁又有什么关系呢。
这一年的间隔里，吃过学校食堂只能用来果腹的午餐，吃过家里姥姥做的家常便饭，吃过外边儿饭店的煎炸烹炒，可最想的，到底还是过年的那一口。就像离家一整年的浪客，过年回家就期盼着妈妈包的饺子，爸爸炒的菜。对了，这就是乡愁啊。总有一天，我也会离开家，到别处周游闯荡。到那时候，这小小的、现在看来有点杞人忧天式的乡愁啊，就会被无限地放大又放大了。想家，会想家的。
今天年三十儿，晚上一边吃着年夜饭一边看着春晚的习俗大抵是变不了的了。其实无论春晚被喷成什么样，每年该看啊，还得看。何况我倒觉得近几年的春晚办的也不算太差强人意。毕竟，看春晚就是图个热闹，图个喜庆，也算是一种情怀了，这种情怀，叫年味。
