一本好书,总会有那么句话,直戳你的心窝。
当读到“这是一个还没过期就已经过时的世界”时,我便将这句话记在了心里,反复咀嚼。
六个月前,欧维的妻子过世了;前一天,他离开工作了三分之一个世纪的岗位,是公司让他提早退休;没有贷款,没有负债。还款也是份需要,可是连这个责任也没有了。于是这个59岁的男人,过时了,他决定去死。
主角肯定是死不成的,这是惯例。
原因不在欧维,其实他是很认真地在寻死。准备工作充足。墓地已经买好,就在妻子的旁边,方法各式各样,可都不成功。
绳子质量不过关,断成两截,上吊未遂。那就吸汽车尾气吧,可新邻居用力敲门,直言“你得送我去医院”,没有半分客气寒暄,欧维不希望有生之年做的最后一件事是拒绝孕妇,让她坐公交,这样不好,于是未遂。去没人打扰的火车站,陌生人晕倒掉落轨道,救他,错过卧轨最佳时间,若是血肉模糊地撞在车窗上,会给司机造成心理阴影,这样也不好,依然未遂。用猎枪,同性恋男孩被爸爸赶出家门,前来投宿,只得收留……
就这样,一次次来自他人的需要,阻止了欧维的自杀计划。因为被需要,所以欧维又不过时了。
欧维并不是一个看上去好相处的人。他坚信“一个人的品质,是由他的行为决定的,而不是他说的话”,沉默寡言,说话语气生硬,更别指望能面带微笑地恭维你。他会不耐烦地拒绝你的请求,但是心软,拒绝坚持不了多久。他喜欢数学,因为总有个是非对错;喜欢房子,房子是公平的,付出多少,就给你多少。他有责任心,每天准时六点差一刻起床,义务巡视一遍小区。他很坚定,是那种即使不知道往哪儿走,也会坚定不移地走下去的人。他忠诚爱国,开了一辈子的萨博,讨厌宝马奥迪凌志日本车。
《一代宗师》里,宫二说,“习武有三个阶段:见自己,见天地,见众生。”我想,阅读便是一个见自己的过程。
我很喜欢欧维,因为在欧维身上见到了自己:固执倔强,脚踏实地,凡事论是非对错,不会甜言蜜语。我很喜欢欧维,因为在欧维身上见到了想要成为的自己:自律守时,勇敢坚定,行动力强。
可这样的人却不受欢迎,过时了,弄得决定去死。难受。
欧维是被困在错误时代中的男人,他还留在靠行动而不是靠嘴说的年代。
想起了另一个决定去死的人——东野圭吾《嫌疑人x的献身》里的石神,被埋没了的数学天才,同样的上吊、敲门、拯救。可惜拯救他的人遇到了麻烦,石神就此决定为她献身。
好在这本书的作者温暖治愈,在重要时刻,安排了许多人在欧维身边,甚至包括一只傲娇的小猫。他们明白欧维的好,向欧维寻求帮助,给了欧维一个又一个的普普通通的被需要。
欧维决定不死了。
我心里感到很安慰。