窗外是一片深沉的黑色，火车在黑夜中穿梭前行。

8号车厢里，大人的吵闹声夹着小孩子的哭声，每个人都戴着口罩，吃东西，聊天一切照常。没有一点紧张与恐惧的气息，车厢里彰显着一种活力。五月，疫情已经得到控制，人们心底的阴霾也已散去。

小叶坐在靠窗的座位上，他这一窗口的人都是中年以上的大伯，从他们的衣着与行李上不难看出，他们都是些要远离家乡，外出打工的人。他们的行李很多，被子，席子，桶，锅，一切能带的东西，他们都尽量的往自己的身上背。他们穿着洗得褪色的T恤，深黑色的裤子，肤色蜡黄。睡觉，吃东西，聊天。

小叶缩在靠窗的角落里，安静的翻看一本书。他有时也会停下来，听听旁边大伯们聊天的内容，他们也是现实里的一本书，而且更加真实。

下一站，长沙到了。小叶这一窗口的人下去了两个大伯，他们手里拎着几个包，身上背着一大包，一起下去了。小叶望向窗外明亮的灯光，他在站牌上寻找长沙的字眼。他一眼就看到了，这地方他来过一次，记得很清楚。三年前，在大学的时候，小叶和他的同学，一个胖子，两人一起买了有名的臭豆腐吃，又一起去了凤凰古城。那时的他不是一个人，那时的他还是一个学生，可以凭着学生证去买优惠的学生票。这些东西初经历时是如此平淡，一经回忆，才发觉是如此的美好与令人怀念。

车上开始上来了一些人，一个年轻的女孩拉着一个行李箱走到小叶的座位前面，她抬起行李箱想放到架子上，但是失败了，在她的力度不足以支撑箱子要倒下的时候，小叶起身帮她托住了箱子，旁边的大伯也几乎同时起身，两只手帮忙抱住箱子缓慢的放下来，然后他一手捉着提手，一手托起行李箱的底部高举过头顶放到架子上。女孩十分感谢，大伯则显得很不好意思的挥挥手说：“没事，没事，举手之劳。”

小叶重新坐下来，拿起桌子上的书抱在怀里，然后望着窗外，等待火车的启动。女孩坐在小叶的旁边，跟小叶说了声谢谢。

小叶转过头来说：“不用客气，我也没出什么力。”

女孩的目光看着小叶，然后又转向小叶环抱在胸口的书看。

“你看的是什么书？”

“瓦尔登湖。”

女孩裂开了嘴笑，虽然小叶看不见，但从眼睛里小叶却看得出女孩在笑。然后她打开抱在怀里的书包，从里面拿出一本一模一样的书来。小叶不由的多看了她两眼，虽然戴着口罩，但从轮廓上依然能看出她是一个美丽的女孩。穿着一件白T桖和蓝色牛仔裤，T桖上有一条蓝色的鲸鱼。

“你是学生吗？”

“不是，毕业两年了，你呢？。”

“我也是。你这是要去哪里？”

“西安。”

“旅行吗？”

“嗯呢，辞职了，想四处走走。”

“一个人吗？”

“嗯呢，一个人。”

“女朋友呢？”

“还没有。”

……

车子上的人，上来了的又下去。小叶和女孩聊了很久的天，这是小叶第一次和一个女孩子聊了那么久的天，然后小叶继续看书，女孩则已经犯困了。到了凌晨，许多人都睡着了，车里的温度开始下降，小叶披着一件外套，既不想睡觉，也不想看书，只是盯着窗外。蓝兰，是那个女孩的名字，此时她已经睡着了，双手紧抱着自己，身体有点哆嗦。小叶看着她哆嗦的身子，轻轻把身上的外套披在了她的身上。他靠向窗口，也渐渐睡着了。

第一次醒来的时候，是因为想尿尿，然后小叶发现蓝兰已不知不觉中把头靠在了他的肩膀上，正睡得香甜。他一动也不动，憋着尿又睡了过去。

天渐渐亮了，蓝兰醒来时，把外套叠好还给小叶，两人都有点紧张起来，不知道说什么。小叶起身去了厕所，蓝兰也跟着去。剩下的路程，两人都没说什么话。在最后西安站下车的时候，蓝兰用一种只有他们两个人听得到的声音说：“要不，我们一起做个伴吧。”

小叶抬起头看她，他摘下自己的口罩，微笑着点头。