我们要有最朴素的生活和最遥远的梦想。这是作家七堇年很早之前就说过的一句话。我不知道他这句话的灵感是否有部分来自于毛姆的《月亮与六便士》。因为当我看完斯特里克兰德的一生，脑海中首先想到的就是这句：最朴素的生活和最遥远的梦想，我想这句话是我对这本书的最终解读。
斯特里克兰德是毛姆以法国后印象派画家高更为蓝本创作出来的人物。他是一个处于上流社会的证券经纪人，有着体面的工作，不菲的收入，家庭也是美满幸福。然而就是这样一个别人眼里的成功人士，在四十岁的时候疯狂地爱上了绘画。对，既不是喜欢，也不是痴迷，是爱，一种无法自拔的爱。
为此，他抛弃了自己在伦敦的一切，只身前往了艺术之都法国巴黎。在我看来此时的他早已失去了作为一个证券经纪人该有的理智。如果以投资者的眼光来看待他的这一举动那无疑是一次失败的投资。没经过任何分析，也没有任何数据支持，有的只是一腔的热情。就像是坠入爱河的恋人一样，只有发自内心的爱一个人，才会说出“You jump, I jump！”这么简单却深刻的话。
感情有理智所根本不能理解的理由——《月亮与六便士》
这句话在书中是用来形容女人对男人的心理变化。不过，此刻我觉得放在克兰德身上更恰当。没有人理解他做出的这个选择，即使是他自己。他对画画的热爱是一种不受感情和理智支配的本能，如同婴儿刚生下来就会呼吸一样。
读这本书的时候，我的脑中时常会出现两个极端的观点。
一个是站在现实的角度，认为克兰德太不负责任，抛弃了事业，抛弃了家庭，为了一个所谓的画家梦一声不吭地离开。这不难理解，因为我们身上有太多道德和情感的牵绊。而另一个则是站在理想的角度，欣赏甚至羡慕克兰德的“一意孤行”，因为他做到了我们想做却没有勇气去做的事。
这两种观点，在我读这本书的时候时常会让我整个人变得很拧吧，可当我读完之后，我却突然松了一口气，因为我知道我永远也成不了斯特里克兰德。我可以努力的靠近他，却永远也不可能是他。
这是一种庆幸，也是一种惋惜。
克兰德抛弃了事业，抛弃了家庭，这在我们眼里是一种不负责任。但对于克兰德本人来说，他只是放弃了他认为不重要的东西。或者说自从他爱上绘画的那一刻起，其他的一切都变得不再重要，包括他自己。
在巴黎的时候，他住最差的公寓，吃最廉价的食物，甚至连绘画用的笔和颜料都是差强人意。他忍受的不仅是生活上的贫穷和饥饿，还有精神上的折磨。可即便如此，他也没有回伦敦的那个安乐窝，因为这一切他统统不在乎。就这样一个连自己都不在乎的人，你如何要求他去负责别人的人生。
克兰德把追求这一个词演绎到了极致，这也是我为什么成为不了他的原因。我既无法放弃我所拥有的，也无法保证我对我所追求事物的纯粹。梦想之所以为梦想，不仅仅是因为它遥不可及，而是它始终保持着它应有的单纯和美好。
克兰德恰恰做到了这一点，他在巴黎画画的时候从不将自己的画作示人，正如他在塔希提岛的庄园完成了那副惊世的画作，转头却让自己的妻子将它付之一炬。
他，是为了画画而生，而不是为了画出令人满意的作品。就像当初作者问他，你已经四十了，为什么抛弃妻子选择画画时，克兰德没有正面回答，而是打了个比方，说自己必须画画，就像溺水的人必须挣扎。
他需要靠画画才能活下去。
因为别无选择，所以才会义无反顾。他不是经过一番思考，权衡利弊之后选择的绘画，他是遵循着自己内心最深处的渴求才做出的决定。
这既是我们欣赏他的点，也是我们讨厌他的关键。这种矛盾放在克兰德身上，就是我们无法苟同他为了画画而对这个世界的决绝，同时又被他的灵魂深深吸引。
我们就是活在这样的当下，一边离不开那朴素的生活，一边又向往遥远的梦想。或许这就是毛姆想通过克兰德这个角色让我们看清自己所处的状态，从而找到两者之间的一个平衡点。既不囧于手中仅有的六个便士，也时常能触及那遥不可及的月亮。
上帝赋予你超出常人的才华，就必定伴随着异于常人的苦难。事物的完美往往是他的缺陷造就的，就像蒙娜丽莎没有眉毛，维纳斯没有手臂。
我们必须相信有些人存在的意义，远远超出了生命本身。
