莫三千四岁那年，在床上滚来滚去，不慎掉落，脑袋撞到地上，磕了个大包。正在灶台做饭的莫三千她妈，听到哇哇哭声，把菜铲子一扔，小跑着进到屋里，把莫三千抱到床上，揉着莫三千的脑袋。
那时候，莫三千的家还是一个三十平米的水泥房子，四四方方的房子，只放了一张床，一个长桌子，莫三千一家四口睡在一张床上，整个房子都是木头和水泥混合的味道。外面的小灶台是整个院子的人共用的，院子里住着莫三千她大爷，二爷，小叔，大娘……
细细想来，这是莫三千第一次挂彩。莫三千觉着，可能那时候撞傻了，要不高考还能多考几分。
莫三千觉得最悲惨的一次，就是她被狗咬的那一次了，还是自家养的狗。那只小土狗给莫三千造成了极大的阴影。见到小土狗大腿根还隐隐作痛。那一个下午，诊所里充斥着莫三千的哭声。
莫三千第三次挂彩，在小学三年级的体育课上，测试跑步她是最后一组测试的，跑步时，她又一个不慎，跑到了别人的赛道上，顿时场面就失去了控制……
莫三千是被两个小伙伴搀扶到医务室的，右腰上有个血口子，有五个手指头的关节上那是血肉模糊啊。
抹药的时候，莫三千一把鼻涕一把泪，悲痛交加，声嘶力竭……
现在莫三千的右腰上还有一个疤痕，提醒她不要忘了那段惨痛的历史。
第四次，纯粹是莫三千自己作的。好好的骑着自行车，非得炫个技，拐弯没拐好，这下子，胳膊，膝盖纷纷中了枪，一把鼻涕一把泪，熟悉的场景又出现了。
莫三千现在也是个大姑娘了，不会动不动就挂彩了，也忘了到底伤口有多疼，回想起来，只想起小莫三千挂彩痛哭的瞬间，连脸都看不清了。
