一
我，一个赴京赶考的书生，路过江南。
江南与我从前到过的地方有很大的不同。它没有都城的繁华和喧嚣，它像一位青春的少女，矜持地，慢慢地向我展示着它的美。
走进江南，给人一种如入梦境的幻觉。到处是青石板路，弯弯曲曲的溪流，古朴的石桥，来来往往的乌篷船。河畔上，少妇们用洗衣槌摔打着衣服，平静的河面上泛起了涟漪。如今虽是三月，但这里的女子退却厚重的棉衣，穿上了轻薄的衣裙。她们打着油纸伞从烟雨中走来，又融入到了迷雾中，只留下了丝缕清香和笑谈声。
我醉了。
二
夕阳已经西斜，把路边灰瓦白墙的屋舍、墙角的兰草和青石板路都度上了淡淡金黄，也把我的影子拉得老长。路上的行人已渐渐少了许多，屋舍上飘起缕缕轻烟，而陪伴我的只有那静静流淌着的小河和沉默不语的石桥。我感到莫名的孤独和惆怅，想起了远方的亲人，也为前路而迷茫。此次进京赶考，能否入榜一切都是未知。如若落榜怎么告慰家乡的爹娘，对得起他们二十余载的养育之恩？
我摇了摇头，把这些思绪抛开，这是江南带给我的。我牵着马，准备找一家客栈。
清脆的马铃声和马蹄声在青石板路上回荡着，忽然，路边阁楼上的窗户被猛地推开了。
是一位年轻的女子。她身着淡青色的衣裙，有着姣好的面容，乌黑发亮的发髻上带着一支银簪。但细看，她略显憔悴，脸上未搽脂粉，柳眉未描，朱唇未点，头发也显得散乱。但我仍能想象出她美丽的模样。像初夏西湖上盛开的莲花，淌着露水，在风中轻轻摇曳。
她猛地推开窗，嘴角上扬，眼睛中透出喜悦之情，整个面庞在这一刻换发青春的光彩。然而，她看到我后，那一抹笑容凝固在了嘴角，继而换成苦笑，脸上又换上憔悴的模样。她的眼神中流露无限的哀伤，让人怜惜。她看了看我，又定定地看了看远方，轻叹了一声，关上了窗。
绣花的窗帘轻轻颤动着，连同我的心。
三
夜，降临了。
躺在床上，我辗转反侧，不能入睡。不知怎的，脑海中总是浮现那女子的身影，挥之不去。她的面庞让我沉醉又让我怜惜，她的目光中流露出的哀伤让我的心也随之颤动。
我披上衣服，打开窗，不禁打了一个寒噤，江南的夜晚竟如此寒凉！朝窗外望去，一条小河静静地流淌，倒映着天上的残月。河面上幽幽泛起鳞波，揉碎了月影，像那女子哀伤的眼神。四周一片寂静，只有几声虫鸣和远处的打更声。
也许，是她的夫君常年在外，她便整日期盼。今日，她听到马蹄声，以为是夫君归来，才欣喜得推窗而望。可惜,事与愿违，她只能掩窗而回。此刻，我仿佛了解了她为何正直青春年华，脸上却是那样憔悴。我不禁怨恨自己，为何要在她的窗前经过，给了她泡沫般的希望，又让她失望，让她悲伤。可恶！可恨！
窗外，残月斜挂苍穹，月影寒斜，流水无声……
四
一夜无眠。
今天就要离开这里了。我整理好行囊，牵着马走出了客栈。路上，行人匆匆。空中飘起了细雨，洒在我的脸上。这是江南在为我送别呵，我心暗想。
我猛得停了下来，不知不觉来到了那所阁楼下。但是这次，没有匆忙的脚步，那美丽的身影并未出现。只是窗扉紧闭，绣花的窗帘随风舞着孤独的弧，我感到莫名的空虚和些许的失落。
昨日的惊鸿一现，那美丽的身影便深深烙印在我心中。也许今日到此，也是心中有所期许，只盼着能在见上她一眼，也算是此去无憾了。罢了，罢了，不要心存幻想，还是离去吧。
我牵着马继续前行。
也许，我只是个过客，江南的过客，她的过客。我不是她所期盼的人。她就像那忧伤的夜，我就是划过的流星，一闪即逝。也许，我犯了一个错误，一个美丽的错误。我带给她喜悦与希望，又带给她忧伤和失望。
我抬头望望天，雨依然下着，为我，也为她。我牵着马，转身回望，把这江南的美景藏在我的心中，连同这美好的际遇。再见了，江南。
马蹄声响起，洒满了青石板路，飘向远方……
错误
郑愁予
