文/爱吃土豆的佩奇
我读过的侦探小说并不多,印象比较深刻的是东野圭吾的《假面山庄》。提起“假面”两个字,总是给人一种披着一层面纱、带着一具面具的感觉,显得不那么真实。
最近读了一本渡边淳一带有侦探性质的小说《紫阳花日记》,封面那朵美丽的紫阳花,就像一个好看的面具,让人以为日记的内容本该温情绚丽。然而面具之下,却是川岛省吾与志麻子这对假面夫妻之间冷漠疏离的婚姻常态。
渡边淳一是日本著名的情爱大师,除了是一名医学家以外,他更是一位小说家。他一生发表了130多部作品,代表作有《化妆》、《红城堡》以及《我永远的家》等。其中最出名的代表作当属《失乐园》,其中描写的不伦性爱,曾在日本掀起“失乐园”热。
如果说《失乐园》演绎的是爱情的理想版,那么《紫阳花日记》展示的则是中年情感的现实版。
《紫阳花日记》描述的是一个由川岛省吾和志麻子组成的家庭,他们平凡而单调的婚姻生活,如何因为一本日记的影响而变得波澜起伏,却又因为生活的惯性和依赖继续维持的故事。
我几乎是一口气读完的这本《紫阳花日记》,和文中的川岛省吾一样,我对志麻子的日记走向充满了强烈的好奇。读完此书,真的是令人在同情中生出一丝悲哀。是的,那个把青春和自己献给了家庭的志麻子,最后还是迫于生活,不得不继续和先出轨的丈夫川岛省吾做一对假面夫妻。
如果你看过这本《紫阳花日记》,我想你一定会和我一样好奇:志麻子是什么时候知道丈夫偷看自己日记的呢?关于出轨大学老师的桥段,到底是志麻子自己杜撰的还是真实的呢?
也许我接下来的文字,会帮你找到答案。
01 巧妙的构思,真实的写照,合乎情理反映人性
不得不说《紫阳花日记》是一本构思极其精巧的小说,不管是意象的隐喻,还是侦探式的表达,都让人有丝丝入扣,引人入胜又耐人寻味的感觉。
1)紫阳花隐喻
紫阳花到底是什么花呢?其实它在中国叫作“绣球花”,因为颜色变化多端,故其花语是:善变、骄傲的家伙、你很冷淡。
渡边淳一将志麻子的日记本封面设定为“紫阳花”,真的是别有一番深意。我在这里面读到了两重隐喻,第一重隐喻很明显,就是为了映射志麻子的丈夫川岛省吾,为了和情人诗织幽会,总是能编出一大堆借口。
他不仅巧言善辩,骨子里也是骄傲无比,总是有一种一家之主的优越感。谈到“冷淡”,自然是针对川岛省吾对妻子志麻子的态度了,对待那个年轻貌美的情人,他倒是一向很热情。
所以“紫阳花日记”可以理解为“花心日记”,一个妻子记录下的丈夫出轨的一切证据。
第二重隐喻则是在读完本书最后一段话以后,我才突然间恍然大悟的。志麻子在最后说:
我也不知道到底能装多少,但是有一点是可以肯定,这样的话,时不时来偷看我日记的丈夫,也终于可以安心地回到自己的日常生活中去了。
说实话,在读这本书的过程中,因为川岛省吾与志麻子之间的斗智斗勇太过真切,让我不止一次想知道志麻子是不是早就知道丈夫在偷看自己的日记,她的那些愤怒与内心独白是不是就是特意写给丈夫看的。
虽然渡边淳一没有直截了当地说出答案,但是当我读完这段话,我终于明白,答案就隐藏在这“紫阳花”日记本上,志麻子从一开始就选择“紫阳花”作为日记本封面,并且中途更换日记本依然选择“紫阳花”封面,恐怕她早就想好将这本日记展示给丈夫看。
只是因为两人之间冷漠疏离的关系,她不确定丈夫何时能够看到,所以川岛省吾第一次翻开日记本时,里面的内容就充满了对他的指责与怀疑。
不得不说,一朵小小的紫阳花,在文学大师的笔下,绽放出了不一样的魅力,实在是令人心生敬佩。
2)侦探式表达
将“侦探式”这种引人入胜的元素融入情感小说,是渡边淳一很高明的手法。读者给予的最好的反馈,就是读这本书根本停不下来,一旦读了开头,就忍不住想要读下去。
不管是本书的目录还是读这本书的过程,总是能让人不自觉与《三十六计》里的一些计谋联系起来。因为妻子志麻子挽回丈夫的过程,无疑是在与丈夫和小三交锋,正面进攻与迂回战术,在志麻子的笔下,显得是如此生动。
从一开始,渡边淳一就已经让读者置身于一个解密探案的环境,一对看似家庭圆满的夫妻,为何妻子字里行间都是对丈夫的不满与指责,甚至还怀疑对方出轨呢?
接着就引导读者跟随志麻子日记的节奏,一起去证实这位第三者是否存在。当丈夫的下属诗织被证实是真实存在的第三者以后,志麻子采用正面攻击没有取得显著成效。
面对骄傲又冷淡的丈夫,志麻子这一次采用了迂回战术,欲擒故纵,声东击西,最终反败为胜,成功转移了丈夫的注意力,让他回归家庭。
和川岛省吾一样,每位读者在看这本书时,都有偷窥别人日记的刺激感,这是人性的真实写照。
其实说起来真的有些悲哀,一对表面无比般配的夫妻,却在日渐平凡的婚姻生活里,变得冷漠与疏离,彼此不愿意沟通与交流,了解对方需要偷看日记,挽回丈夫需要斗智斗勇,这是何等的悲哀啊。
02责任与家庭,爱情与回归,平凡故事真实人生
在这本《紫阳花日记》里,男女主人公在各自经历一段婚外情后,继续回归家庭。
毛姆曾经说过:不论为社会、道德、美学、亲子、宗教甚至神秘的理由,我们都可能选择终生与同一伴侣共住。但我们的本能却会不停地向我们唠叨,再没有比找到新欢更刺激的事了。
在《紫阳花日记》中,妻子志麻子对于丈夫的出轨感到愤怒,并且带领儿女一起疏远丈夫。可是志麻子自己,最终却和大学老师发生了婚外情。夫妻两个人在彼此经历婚外情后,重新反思婚姻,更多的是将其定义为责任。
也许结婚的时候,人们都会觉得两个人的结合是为了避免孤独,彼此陪伴。可是不和谐的婚姻,彼此疏离淡漠的两个人带来的困扰,却远远超越一个人的孤单。
在《紫阳花日记》里,我们无时无刻不感受到丈夫对妻子的冷淡,妻子对丈夫的抗拒。一个写日记,一个读日记,本是生活在同一个屋檐下的夫妻,却不得不隔着一本日记交流。
虽然故事很平凡,但是也揭示了普遍中年夫妻的危机状态。平凡单调,缺乏沟通。爱情或许始于激情浪漫,但是婚姻却终将平静如水,甚至无法再涤荡起一丝涟漪。
志麻子在日记里这样写道:爱情里常有的轻声细语与疯狂激情会在漫长的婚姻生活中消失殆尽,不留一丝痕迹。
川岛省吾与志麻子这对假面夫妻的婚姻现状,只是无数同样带着面具生活的家庭中的一个缩影。
川岛省吾和志麻子都没有选择离婚,是因为两个人在权衡利弊之下觉得家庭关系不能脱离彼此。川岛省吾的私人医院要正常运行和家庭内务的处理离不开贤惠的志麻子,没有工作的志麻子为了孩子和生活不得不依靠丈夫川岛省吾。
他们经历了婚姻之外的爱情,最终选择回归,不是彼此对彼此还有爱,更多的只是对家庭的责任。这种假面夫妻的家庭式和谐,不得不说是中年夫妻的一种悲哀。
03假面夫妻的悲哀,带给男人女人的启迪
1)带给男人的启迪:爱与责任同在
川岛省吾的过错,就是源于自己的骄傲自大,他永远用那种一家之主、一院之长的优越感来对待妻子。对于一个家庭而言,夫妻双方都有付出,而川岛省吾在认识到妻子对于家庭的重要性之后,依然没有选择尊重她。
被妻子查到出轨,不仅不反思自己的过错,反而更加没有原则和底线地为情人辩驳,只要志麻子的日记里有诋毁情人诗织的言语,他都要在心里为诗织据理力争一番,认为一切都是妻子的误解。
也许川岛省吾自己都没有意识到,自己早已经把妻子对这个家庭的付出当作理所当然,所以才能在出轨以后那般地理直气壮,尽管自己对孩子对家庭的责任感并没有消失,但是对妻子的爱,却似乎不见了。
男人在婚姻里,对妻子的爱和对家庭的责任要同步,一旦妻子感受不到爱了,问题也就自然而然接踵而至了。
2)带给女人的启迪:独立与责任同在
不得不说,志麻子是一个贤惠持家的能手,不管是家里的家务,孩子的学习,还是丈夫工作中的人际关系周旋,她都处理得一丝不苟,妥帖周全。
对于这个家,对于孩子们,她一直都极有责任感。
然而志麻子最大的悲哀,不是出轨老师和丈夫犯同样的错误,而是作为一名家庭主妇,因为经济不独立,面对丈夫的出轨不敢离婚。志麻子在日记里明确说过,自己想过离婚,可是和朋友们权衡之后,却不敢离了。
因为结婚这么多年,她没有自己的工作,一切生活来源全仰仗丈夫。她的日常,就是在家务和孩子们中间打转。就像一只陀螺,只知道转,却没有方向。
志麻子的经历,带给女人最深刻的思考,就是要独立。如果一个女人在婚姻里,既有对家庭的责任感,又保有自己独立的经济来源,无疑就是给自己的婚姻上了一道安全险。
3)带给男人女人共同的启迪:经营婚姻,有效沟通是必须的
从翻开《紫阳花日记》第一页到最后一页,川岛省吾和志麻子这对夫妻给我最深刻的印象,可以用两个字来形容,那就是“冷漠”。而这种冷漠要追根溯源的话,则是因为两个人长期缺乏沟通,缺乏有效沟通。
自从生第二个孩子以后,为了方便照顾孩子,志麻子就和川岛省吾分房间睡了。之后妻子的心思都在孩子身上,和骄傲的丈夫很少沟通。再后来丈夫有了年轻貌美的情人,更加不关心妻子,而妻子因为对丈夫出轨的怀疑与愤怒,内心憋着一股气,也不想理丈夫。
久而久之,矛盾在心里发酵,演变成了更糟糕的问题。
婚姻从来都是两个人的事情,有效的沟通有助于及时解决问题,简化矛盾,及时止损。婚姻本就是一场细水长流的博弈,如果不那么了解彼此,也就不那么势均力敌了。
如果失去了彼此博弈的乐趣,那么就是问题滋生的开始。所谓“知己知彼”,有效沟通在婚姻里从来必不可少。
《紫阳花日记》这本书,有人觉得不适合尚未结婚的人看,但我却觉得,已婚未婚都应该看。因为它可以帮助未婚的人,理性踏入婚姻。同样的,它也可以帮助已婚的人,学会理解和关爱另一半。
当我们对爱情和婚姻有了更理性的认识,才能从根本上避免假面夫妻的悲哀轮回上演。
作者介绍:爱吃土豆的佩奇。人生有三爱,读书写作看电影。愿我的文字,可以温暖你。