山顶上若是枯了几株树，于层峦叠嶂无损。当父亲的鬓角斑白，我们也到了初见他时那般年纪。那时候的父亲，脚蹬着永久牌老自行车，驮着我在乡间的土路上，看那些稻谷，水牛。我数着电线杆子。想着可以去姑姑家里，姑父给我们做小钓竿，去深沟旁不停地挥着，哪怕只是一只小小的旁皮鱼，都能让我们心间涌起欢快的水花。又想着那只有点凶还会追人得大白鹅，心里又不免担心。后来，土路不见了，对小鱼也失了兴趣，看到大鹅也不怕了。父辈的青年时代过去了，我们那简单美好的童真时代也过去了。它们随着土路延伸，随着小鱼游走，随着大鹅呼喊，不见了。生锈的自行车早已不在，耳边还回荡着那清脆铃铛声响。
我总有一种被骗的感觉，毕业前他们说以后一起打打游戏，开开语音，联络感情吧。于是在那个夏天，我们在宿舍享受着开黑的快乐。现在呢，已经好久没有看见那个熟悉的ID点亮了，包括我自己。无论是手游多么盛行，我还是守着这一款网游。那就是一个约定，我们也知道，它会渐渐离我们远去，因为我们已经各远去。我们还会看到很多风景，遇见很多有意思的人，我们确信会再相遇。但我们心里都清楚，傍晚沿着北戴河的栈道，吹着海风，看着远去的灯塔和朦胧的船影，清晨可以在鸽子窝看见美丽的日出。我们也曾背着大瓶的矿泉水和面包片，沿着北戴河奔袭一天，逛了所有的景区。找不到那时的照片，只记得鞋子里进了不少沙子。那海风仍在吹，海浪还在翻涌，沙滩还是那样的形状。那年沙滩足球踢进海里还能找回来，那些脚印早已不见了。
总有人说永远十八岁，正当时的我，理解不了这个年纪。那个夏天的中午，高考查分出来，知道自己考了一本，当时我打着赤脚，跳了起来，跑去告诉正在午休的奶奶，然后我就钓鱼去了。那一年的冬天，我很后悔没有多考虑一下，不然也不用那趟公交。那天傍晚，我和老乡去市里一个代售点，据说那里能买到票。去的时候，没有零钱，他便去买了热乎的炒栗子。捂在纸袋里在车上突然嘭地一声，栗子爆开了。我们只好拿出来剥着吃。不出意外，败兴而归。像大多数学生党，舍不得打车。已经很晚了，等到一班公交车，真的是生生挤上去的，我就站在门口，贴着玻璃，不能动。那时心里突然觉得好委屈，为什么要来这里，这么远。后来我们绕道北京，那是我第一次去首都，虽只是转车，还是兴奋的很。我总是在想象那时我的表情，会不会就像栗子，紧绷着，后面还是破功了。没有什么后悔的，那是的委屈，可能就是理解不了，那个年纪做的决定，是无法更改的。
第一次仰望星空时，冥王星还是太阳系的九大行星之一。那时候我们还在山上采果子，河里抓螃蟹。现在，我想知道如何面对时间的河流，无法预知未来，能否看看过去。人生如梦短，敌不过沧海桑田，但我也不换，只求挥手向前，微笑向后。
