这诚然是一个悲伤的故事,但也洋溢着坚韧不拔的爱,无法被摧毁的爱。爱能催生出强大无比的意志,能承受生活沉重的压力。只有父爱才能让一个父亲坚信自己的孩子,不放弃自己的孩子。这个承诺不是一年两年,而是永远、永远。
最近一篇由杭州日报刊登的《我们的天才儿子》引发无数网友热议,有网友称看文前请备好纸巾。
我经常在想人类有无数高贵的品质,善良、真诚、而那些让经受苦难却熠熠生光的是人的顽强。
作家徐晓说:
我没有研究过一个人性格生成的过程,我不知道顽强的性格必然要面对痛苦的挑战,还是痛苦造就了顽强的性格。如果是后者,那人应该把痛苦当作教科书,因为顽强不管在什么情况下都是一种高贵的品质,虽然软弱不是在所有情况下都不可以被原谅。
命运的第一次鞭挞
老人金性勇同老伴曹美藻算是青梅竹马的结合,作为老一代知识分子家庭,毕业后他们二人同时被分配到天津工作。
先后生了大儿子金晓天和小儿子金晓宇,原本一位一家人可以安稳度日。
在金晓宇六岁时,和邻居孩子一起玩,那孩子手里有一把玩具手枪,可以放小纸球射出来。万没想到那天他放了一根针,一枪打到小宇眼睛里,左眼晶体碎了。
一直眼睛看不见了,从此以后金晓宇只能斜眼看物,母亲抱着他不知道哭了多少次,他反而安慰说:没关系,习惯了。
在金晓宇十二岁那年,全家搬往了杭州定居,离开了那个伤心之地。
全文,老人没有提过一句埋怨和对命运的质问,他们一家人只是努力的生活着。
记得之前看王小帅导演关于拍摄电影《地久天长》时说过一段话:
在这部电影中,你会看到,一个人,不管他遇到什么样的挫折,他还是在那么坚韧的生活着,依然抱着善意,这是很了不起的。这是我的一个理想。事实上我们的社会,这样理想的寻常人比比皆是。我觉得这就是一种福报,把这种福报放到电影里很重要,让它扩散出去,让善意和宽爱去传播,而不是勾心斗角、谩骂诋毁。
同样也是一个遭受苦难的家庭,一切悲剧的发生皆因意外。无力又哀痛,可他们依旧保持着一个人最本真的善良,没有诋毁和谴责,只是平静的离开去过属于他们自己的生活。
善良是一种高贵的选择,是发自内心的仁慈。
苦难造就的天才
回杭州后,大儿子考进复旦大学,后来考托福去了澳大利亚。金晓宇高一分在了尖子班,当时老师说考大学完全没问题。
但有一天,金晓宇和老两口说:“我不上大学了,也不要读高中了。”
原本以为只是孩子叛逆,老人给他找了好多工作,想着工作一阵就会重回学校。
没想到金晓宇不但没有回学校,反而性情大变,变得情绪异常不稳定,摔完了家里很多家具家电。
老人不知道金晓宇是病了,在这期间他也提出过重回学校,可是因为控制不住情绪,辗转了很多学校。
最终金晓宇用两年时间自考,拿到了浙江大学英语系的自考毕业文凭。
紧接着出现了更可怕的现象,金晓宇想要自杀,被救下之后老人开始觉得儿子不是性格问题,是生病了,最后经过查资料,看医生金晓宇确诊为躁狂抑郁症,也叫双相情感障碍,病人会抑郁和躁狂交替发作。
通过《躁狂抑郁多才俊》这本书,里面列举了25位历史名人:贝多芬、梵高、牛顿、海明威……他们终其一生都有双相情感障碍的典型表现,承受了超出常人的痛苦。又都是具有伟大想象力的天才艺术家。
但是夫妻俩忽然觉得什么都不重要了,不读书不上大学不工作不成家,他们都能接受,只要金晓宇活着。
在之后的十年里,夫妻俩给金晓宇卖了很多书,英语、日语、古文、围棋、音乐、绘画、地理等,虽然治病给人赔钱家中已经家徒四壁,但是老人还是冒着被砸的危险画了一万多给金晓宇买了一台电脑。
他用了六年时间自学了德语、日语,巩固英语。这期间他砸过很多东西,唯独没有砸过那台电脑和他妈妈的缝纫机。
十年之后,老人的老伴去南大开开50周年同学会,听说她的孩子因为生病没有工作,一位留校做了教授的同学就问她:能不能请你儿子在家做翻译?
金晓宇从此就找到了自己热爱的事业,翻译了多本有关英文、日文作品,其中包括安德烈娅·巴雷特《船热》、爱尔兰作家约翰·班维尔的英文小说《诱惑者》、《安德烈·塔可夫斯基:电影的元素》、日本女作家多和田叶子的小说《狗女婿上门》等22部作品,横跨小说、电影、音乐、哲学多个领域。
南大同学打电话祝贺老人的老伴,“你们养了一个天才!”
苦难本没有意义,命运附赠给你的一切皆有意义,左边疯子,右边天才。而爱是金晓宇天赋浇筑的唯一源泉,老人俩一直用无私的爱唤醒着金晓宇内心世界最纯真的本质,如果没有老人俩的帮助和无私的支持,都不敢想象金晓宇的命运会被推向哪里。
人间没有永远
老人的老伴在晚年时得了阿尔茨海默症,行动开始不便,大小便都需要有人照料。
老人和金晓宇各自分工照看,金晓宇没有一点怨言和不耐烦。
三年后老板还是撒手人寰,老人并没有觉得是解脱:
她走了,我没有一丝一毫的解脱。我已经习惯她活着,习惯天天为她做事。三年来我睡她床横头的沙发,晚上我能听见她的呼噜声、呼吸声、咳嗽声……我像钟表一样准时,两小时准会醒来,跟她说话,给她翻身,喂她喝水……现在这么安静,什么都听不到了,什么都不能做了。
世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。
金晓宇也因为疾病再次发作,被送进医院。
老伴走了,在杭州殡仪馆放好了老伴的骨灰盒。老人打给《杭州日报》 说,
“你们能不能写我儿子的故事?我儿子是天才,他现在精神病院,他妈妈今天刚走了。”
哀哀父母
最近
总是想起一句诗:
哀哀父母,生我劬劳。
人生不会因为某一场灾难,就把苦难的岁月从你的命运里剔除掉。但是在命运面前,家人的爱足以成为一个改造命运的港湾。
就像是老人金性勇对家人的爱,那永久的没有尽头的爱。
就是因为爱,创造了一个金晓宇那样顽强生命力的天才儿子,他也用顽强证明,活着这件事,本就是意义,无关于物质和价值。