序子学校的温伯夏先生，天才诗人。患盲肠炎，不幸故去。师生痛惜，给温伯夏先生开追悼会，奏乐吟唱哀歌，词和曲都是在场的先生们作的。悼词沉痛、雄阔：
“呼呼先生，
生为人中英。
中原多难。
失我诗城。
智化怒涛归大海，
千秋雄鬼不平鸣。”
全体歌毕，先生们一个个上台致词，讲述与温先生相处的私事、趣事，谈特别的感想，谈故者的人格力量，无不真情流露，闻者抽泣。“会开得不长，情感真挚，没有被世俗稀释成无聊的应酬空话。这确是一场难得的珍贵的会，让人一辈子都刻在心中忘不了”。
几十年后，黄永玉写《比我老的老头》，其中篇目多为悼念文，同样是谈私事、小事、趣事、真感情和人格力量……写得那样好。我想，黄先生应十分感谢张序子在集美得到诸位先生的教诲、点化、行为与人格的感染熏陶！
说到开会，黄先生感叹：“天下的会都是这种开法就好了，”借此批判另一种无聊的会：
“开会这种行动不晓得是哪位老狗蛋发明的（老狗蛋戳中笑点，失声大笑！），简直是千古罪人。你发明什么不好发明开会干什么？开会一百次只有三两次有用。其余都只是把有识之士聚在一起来浪费光阴；让好多聪明人听一个傻蛋或恶人海阔天空抒情。有的老实人兢兢业业就为开一辈子会活在世上；有的’老会精‘因为没有会开憔悴枯萎而亡。眼看好多正经事请荒在那里长锈没人管。”
这种无聊的、令人厌恶的会，黄先生写一场，骂一场。后面写到开学典礼和运动会开幕式发言。他说：
“历史上自从出现运动会以来，开场白的讲话都是一样。主讲人情绪的兴奋和内容的言不由衷，都像一母所生。有的人一辈子能活下来就是靠废话滋润的。你也不要去好心劝他，叫他省一点心神，他一直以为讲的这些话是为你好。也不想想，那么大的操场，那么干的天气，那么小的嗓门，这个讲了那个讲，党政军领导轮流喷薄一番之后才开始第一个节目……”
小学、中学、大学，阅运动会、开学典礼无数，没有哪一次不像黄先生所写，开头最无聊！不是会本身无聊，是人无聊，只走程序、走过场，不走心。尤其运动会，往往选在风和日丽之时开，原本是兴奋的：不用上课，有正当理由疯跑疯跳。好的期许、愉快的心情，被一大堆没完没了的开幕致辞消磨殆尽。风也不和，日也不丽了，只觉得太阳毒辣，晒得要死，你们讲完了没有？
无愁河第一部——《朱雀城》，写过一场小学的开学典礼，由序子的爹爹幼麟致开幕词。那是场精彩的会，令人难忘！内容简短精炼，幽默风趣。一个开场小玩笑，引一则小故事和台下同学几问几答，就结束了，主题突出，匠心别致，收获掌声连连，久不平息，真令人敬仰！台下的一众小脑袋瓜，或许一辈子都记得那份从容、机智、优雅和自重。多一些有趣的人做简短、用心、智慧的发言，减轻与会人员的痛苦和无聊，是一件功德！
回到自我人生的层面，这是一个终生的修养问题。当时刻自我提醒：人前发言，能短则短。持话语权的人，常常忘乎所以，只顾自我感动，对方却不一定愿意听。这种情况下，体谅听者的不耐烦，即是自重，应立即刹车，避免大家难为情！
——读《无愁河的浪荡汉子·八年》卷二：第304-306页、471页
