周国平说:“人生最好的境界是丰富的安静。”拿到《寂静与逍遥》这本书时,我看见了孤独,也看到了天真,仿佛那是一份可以温暖自己继续前行的力量。
蔚蓝色的封底上,绯红色的小鱼在泛白的浪花里若隐若现。它们有的挤在一处,有的离群思索,但最终的目的是要寻找一种自由自在的生活。
它们好像书中10位作家笔下的人物一样,有着自己的脆弱和敏感、坦率和挣扎,还有面对现实的无奈和叛逆,渴望在一个不断变化的世界里,自由地活着,给别人留一席谈论的天地,也给自己留一份理性的尊严。
开篇第一个故事,《骑白马者》带领我们走进一个远离尘嚣的“瓦尔登湖”,在幽深寂静的原始森林,主人公随心所欲地享受大自然的星光、落叶。
摒弃一切物欲,探寻真相,越接近真相,越明白自己要的是什么。哪怕那是一场不切实际的梦,也要清醒地做一回!
在《寂静史》中,讲述了一个在迷信谣言重压之下的顽强生命。祭司林安平利用这片土地逆天改命,她不仅治人的病,还治人的心。她说:“人岂止可以像动物那样过日子,人简直可以变成动物,还可以变成植物和石头。有人才有灰,有灰才有人,这就是尘世。”
《八度屯》中撒泼的村民不过是想寻求更多外部的关注;《筑园》里和外婆相依为命的辛苦,辛苦地寻找自己,寻找那个被现实摧残的支离破碎的梦。
所有故事中,《骨肉》是我最喜欢的一篇,看似幽默的笔触,却吞下无数的愤怒、羞耻和委屈。亲生父母私奔了,张涵被扔给一个没有血缘关系的男人。同在一个屋檐下生活,张老师给予了张涵真正的骨肉亲情,教她懂得用宽恕和原谅去变成一个强者。
用一场病,便可看清世间的人情冷暖。《逍遥游》里的每个人都不容易,大家不过是抱团取暖罢了。
而海边小屋翻修而成的《芥子客栈》,面朝大海开了大大的落地窗和玻璃门,门外铺上白色的露台。客栈老板娘不苟言笑,常常盘腿坐在露台上看海,一看就是一整天。客栈可以在网上预约留宿,老板娘的餐食不便宜,但出名的好吃。你一定想不到,这位跛脚的女子竟是位武林高手,在此等候仇家上门吧!
最后一个故事《小野先生》,勾起了我在2017年沈阳旅行的见闻。上世纪二十年代,日据时期留下大量建筑,有车站、邮局、酒店。看到这些建筑,总让人想起那段日子里,身着茶绿色军装的日本军人在关东军司令部和大和旅社这两栋建筑里行色匆匆,鱼贯而出,密谋策划着中国近代史上发生的诸多重大事件。
那时,日本企图以东北作为跳板,继而吞下整个中国。他们在这里起屋盖房,想要住上一辈子,但最终淹没在历史的洪流里。或许,时间就是最好的见证,如同那些遗留下来的物证。他们注定要败给时间,败给他们曾经在这片土地上犯下的罪行。
无论出于什么原因,他们一生都要为此付出代价,受到内心的谴责。如同老小野先生说,他们不配死在自己的床上,更不配死在干净的床单上。所以,老小野先生,在自己八十岁的时候,选择抹掉自己在这个地球上生活过的痕迹,主动让自己清零。
而作为儿子的小野先生,却对自己的父亲一无所知,越是不知道,越是感兴趣,越想探究清楚。他要用笔写下父亲的故事,写下那代人的痛苦和自己的痛苦,从父亲清除掉的东西里一点一滴还原一个真实的历史。
也许,这就是一次丰富自己的过程,知道从何而来,才能明白将去向何处。
《寂静与逍遥》一书汇集了鲁迅文学奖初选提名的10部作品,包括5部中篇和5部短篇小说。
在书中,10位作家从不同的侧面,描摹了每个时代,每个个体,各自的伤痕。他们不断前行,不断经历,度化自己,也度化他人。时代在变,但不变的永远是那颗追求自由的心,还有那场日益丰富的生命之旅!
作者介绍:青鱼,自由职业,36岁裸辞,用学习和行动对抗焦虑,用文字抚慰心灵。
原创不易,转载请联系作者!