它们，都来过我的生命，都温暖过我的生命。我将用一辈子来铭记。
老猫
老猫瘦了。
我从来没有见过它卧在地上，变成细长的一条，在我的印象里，它总是一簇，一团，就像大大的毛线圈。而今，明显瘦了许多，前后腿全部伸着懒腰展开，就像只伏在了地上一层毛皮，竭尽了血肉。
我伸开手指轻轻去摸它，它还是温顺的很，连一丝惊慌也没有。我叫它好几声，它才懒洋洋的看我一眼，低低的喵一声，声音细成了单音线。
它卧在阴凉里，一丝活泼的气息也没有。但我知道它没有病，它只是苍老。它来我家十来年了，在猫的寿命上，已然年迈。女儿仔细看它，然后对我说，你看它，眼睛上面的毛怎么白了，以前是黑的！我幽幽的说：因为它老了。
我没有再见过它跳上猪圈棚，藏在缠绕的南瓜秧里睡觉。也没有再见它从房顶下来，小蹄子把晒的玉米粒也带下楼。我见到它时，不过就卧在门口的吃饭桌下，或者是门墩边的一棵凤仙花旁，神情迷茫的望着大门外的空气。
也许，是它没了力气，也许，是它逐渐慵懒。总之，它对任何事物，都失去了兴趣。那些飞舞的蛾儿，或者小苍蝇，无论怎样在它眼前晃悠，挑逗，它眼皮都不抬一下，更不噌的窜着去逮了。就像老人，一个小马扎，坐在树下，摇一把蒲扇，看光线在头顶和脚尖移动，不觉已日暮黄昏。
我去菜地里摘辣椒，朝天直立的小红椒鲜艳的很，是我的最爱。猫不知什么时候跟了来，在辣椒棵之间站着。我唤它，它看我，我给它看我摘的辣椒，它仍是一脸淡然，欢喜难觅。我悻悻作罢，心底里叹息一声。不料，猪圈里骚动起来，一头猪还扒在栅栏上，前蹄子使劲勾着，嗷嗷叫着，浑身的泥点子在夕阳的余晖里，也焕发出别样的美。老猫想上前去，走了两步，又停下来。
我把猫唤回来，它卧在我脚边，我坐在大门口。
下午的阳光，从天上淋洒下来，明亮的天光落在树上，再透过树叶的间隙垂到地面，斑驳，生动，那不是画，那是曾经青春的电影，摇曳着不老的情怀，诉说着不老的情话。
有风起落，耳旁的几缕长发，被吹到了背后。丫杈间有沙沙的声响，细碎，却引人入迷的听着。心田里，莫名，就涌过了一股清泉，我听见它汩汩的、淙淙的、咚咚的歌唱……
老猫在我身边，像是睡着了。
“皮皮”
这次回老家，认识了“皮皮”。
孩子们说，“皮皮”原来叫“胖虎”，因为逮来的时候胖乎乎的，像个小肉球球，现在贪长个儿了，还非常调皮，就给它换了名字，叫皮皮。看样子它是毫不知情的呢，很快对“皮皮”这个称呼适应了。
“皮皮，过来！”它就滴溜溜跑来，卧在你前面，两眼正视着你，等你发话。
“皮皮，老实点！”它就赶紧蹲坐在一旁，停止嘴里叼的鞋子和布头。
别看它在你的威吓下老实巴交的，一转眼它就去翻腾了。这不，弟媳种的指甲草只剩下空花盆。
我问：“上次回来不是长了巴掌高了？”
弟媳愤愤然：“还不是这个皮皮！都给我刨了刨！”
我看一眼躲在车轮底下的皮皮：“喂，是你干的吗？”它装作很无辜的样子，看着风吹动树叶，看看地上的小蚂蚁，就是不瞧我一下。
我们吃饺子的时候，它摆着尾巴蹲在脚前，可怜巴巴的瞅着，好像一个馋嘴孩子。偷偷夹一个饺子给它，小声叮嘱它快吃，不然弟媳看见我喂它该不高兴了。人还没吃呢，轮不到它。
它仿佛听懂我的话，一口就吞进嘴里。“傻子！烫！”我叫出声来。
晚了，它已经咽了，还用小舌头舔舔嘴四周，意犹未尽的样子。“一边去吧，等我们都吃好了再喂你。”我摸摸它的头，安慰它。它赖着不走，瞧着我的碗，坐得越发笔直了。
这时，小侄女从屋里出来，它“蹭”的起身就跟去了，走到哪儿跟到哪儿，还时不时叼叼她的裤腿，撵都撵不开。
我说：“皮皮喜欢和小雨玩？”
小侄女腮帮子鼓鼓地说：“它光跟着我，还咬我腿，它咋不咬俺哥！”说完搂起裤子给我看。
果然，小腿上有红色印痕，幸亏没破皮。
弟媳说：“也不知道咋啦，就好追着小雨啃，其他人它都不理不睬。上次我把它挤到楼梯口，狠打它，还是改不了！”
看看皮皮，它依然一副“不关我事”的样子，四处溜达着。
我唤它坐在我面前，准备好好教训它一番，可一看它那两个大大的黑眼圈，就忍不住笑了。
“皮皮，你想当熊大还是熊二？瞧你那黑眼圈，真丑！”
它还是听不懂的样子，“目似暝，意暇甚”的端坐。
弟媳说：“恁弟回来看见，还训斥孩子给狗画的黑眼圈呢！其实它长得就这样子。”
我再看看它，还真像恶作剧的孩子趁它睡着的时候画上去的呢。
它大概听我们讲话倦了吧，悄悄走开了。
“皮皮，皮皮！”我唤它。它还是站在远处不过来。我把脖子上挂的草莓香包拿在手里，晃呀晃：“皮皮，你看这是什么呀？”
禁不住挑逗，它袅袅婷婷的走来了。
“哇塞！你还走猫步啊！”我吃惊的不得了！你看它，就像走T台的模特一样，两腿轮流交叉，走一条直线来了。
趁我不注意，它跃上前，“腾”，一口就衔住了香包！
“烦人啊！脏死了！”我赶紧打它的背，许是打的不疼吧，挨了好几下才松开口。
“臭皮皮！臭屁屁！臭皮皮！臭屁屁！”我一边擦着香包，一边喋喋不休的骂着它，瞪着它，还扬脚去踢它。
它这回识趣的很，卧到核桃树的阴凉里舒服去了。
家里有了“皮皮”，这个院子还多了几分活泼和生机呢。
“花花”和“黑黑”
“咯嗒——咯嗒——”，嘿！一定是“花花”又下蛋了！我从床上一骨碌爬起来，光着脚就出了东屋门，刚才的一点睡意早跑得无影无踪。刚出门，就看见胖嘟嘟的花花，扑棱一下翅膀从鸡窝上面跳下来。臭花花，又自己找地方下蛋，鸡窝都不去，好像要让全天下人都知道它要下蛋似的！
我剜两眼花花，它倒没心思看我。你看它，头昂得高高的，脖子直挺，越发显得细脚伶仃，一声接一声炫耀着自己的辉煌战绩。我用手扒着鸡窝上面的土，踮起脚尖，把手伸进麦秸秆铺垫的露天小窝，还怪暖和类，一下子就摸到了圆溜溜热乎乎的鸡蛋！我欣喜若狂，小心翼翼的双手捧着：“奶奶！奶奶！花花又下蛋啦！花花又下蛋啦！”，跑着向奶奶报喜。谁料想忘了抬脚迈门槛，一下子趴到地上，满手黄不拉叽的蛋清蛋黄，连额头都磕在上面。“哇——”，我又害怕，又委屈，扯开嗓门大哭起来，总要奶奶好一顿哄才止住，可是再看见花花，总觉得欠了它似的。
“花花”挺勤快，下蛋勤，因此得了宠，少不了连红冠和羽毛都带着骄傲劲儿，还不停的在院子里“咯嗒——咯嗒”的叫，叫个没完，让人不禁生烦，生生把你对它的喜欢消磨光！
爸是最看不惯它的，想着睡会午觉，一会还要起来磨豆腐呢。它倒好，有时竟跳到屋瓦上仰着脖子叫，直把爸惹火了，骂着出屋，顺手抄一根棍子，朝它劈头打来！但往往是打不着的，花花多精啊，疾跑几步走开，情急之下竟能飞起来，惊恐万状，声音尖锐，像利器划了玻璃。一时间，它左冲右突，失常乱撞，搞得院子里甚是热闹，其它的鸡，猫儿狗儿，也都一哄而散，逃得远远的。但它还是改不了臭毛病，这不，小心脏刚稳定，又在门外闲置不用的磨盘上，“咯嗒——咯嗒”的唱开了，这死性不改的花花！
“黑黑”极温顺，比花花瘦一些，从身形上看，是无论如何也看不出它会下蛋的，似乎顾住自己已难。它总是不言不语，屏息内敛，踏着小碎步在院子里的墙根处细细刨土，阳光照在身上，它满身的羽毛越发黑亮了，像泼了油。喂食的时候，我偏爱它，用棍子挡了其它霸道又无礼的鸡，专唤了它来吃。它却不领情，没感觉一样，仍是慢腾腾的挪过来，有一下没一下的啄着米粒，我便总拿它没办法。
“黑黑”最老实了，想下蛋了就早早的去蹲窝，根本不像花花，不爱进窝。我趴在鸡窝前面偷看过它，它一动不动的卧在那里，双眼微闭，睡着了一样。你在它前面走来走去，它也不受干扰。它能卧很久，久得会让你忘记了它还在鸡窝里呢！
等它下完了蛋，它也从不叫唤，仍是默默的走出来，无半分欣喜和自豪，该干嘛干嘛去了，收蛋的任务，当然归我！奶奶年纪大，鸡窝太低，弯不下去腰；弟弟太调皮，总会弄破了鸡蛋，让我去收，是最放心的了。
我得了令，便利落的往地上一趴，将胳膊伸进去，摸啊，摸啊，我人小胳膊短，怎么也够不着，就使劲往前蹭，连鞋子都蹭掉了。这时候，脸已经完全对着鸡窝口了，左瞅右瞅，才看清鸡蛋在哪儿，它就像一枚金蛋，强烈的诱惑着我。我把脸偏在一边，好让胳膊能再往里一些，猛一用力，够着了！我高兴的很，忍着鸡窝里难闻的气味，拨拉，拨拉，一下下把鸡蛋拨到了洞口，抓到手里就爬起来，向家人汇报去了！
记得有一次，不知道里面还蹲了别的鸡，我的手刚伸进去，就被狠狠啄了一口！疼得我守在鸡窝门口，逮“罪犯”，谁知道等那个最丑陋的母鸡出来，我正堵了洞口，它挤着往外冲，寻了一点缝就扑扑楞楞，不顾一切扑来！我大骇！想躲开已晚，鸡毛抖落我一身，重重的跌坐在地上！脸上蹭了土，鼻尖上都是汗，手掌是不小心摁到的鸡屎，头发毛烘烘的，还有一支羽毛高高的斜插在了头顶，狼狈之极！我便哇一声又哭了。
……
快乐的时光，总是走得太急。仿佛突然，一切，都归于沉寂。
奶奶年迈，妈妈患病，爸爸仿佛一夜淋霜，白了须眉。院子里混乱潦倒，水泥地终年泛着寂寞的光泽。
那满地的鸡毛，那鸡飞狗跳的热闹院子，那黄土院墙墙根，那清脆响亮的咯嗒声，那永远也铲除不净的鸡屎，那小巧精致的鸡窝，那活泼的“花花”和安静的“黑黑”，都去哪里了呢？病死了？被杀吃了？卖了？还是跑丢了？……
那些快乐的日日夜夜啊，终究是，一去不复返了。
大白鹅
本来想给它也起个名字的，比如“白白”，可一想到朋友都昵称我“墨墨”，便作罢了，怎么觉得它还胜我一筹呢？况且它现在一天到晚脏兮兮的，哪还有半分白白的样子！
爸爸说，它现在不仅不爱干净，还成天跑得不着家，半夜了还在村上乱窜，喊都喊不回来！是吗？这倒叫我吃惊。以前回来，总见它在亮得发白的地上踱来踱去，偶有生人来，也象征性地扯着脖子叫唤一嗓子，大人喝住它，也就忙它的去了。没事的时候，只要看到父亲走动，便前后的跟着，扑闪着大翅膀，寸步不离。怎么现在这么疯？
小时候，它多乖巧啊，浑身黄灿灿的，扁嘴巴，黄脚掌，身子比小鸡大些，走起路来左右摇摆，去草堆，去地里，去树下，去路边，一刻也不闲着。个儿子也长得快，似乎一阵风，翅膀就大了一些，每次回去都觉得它不一样了呢。
瞧瞧它现在吧，一点也不稳重，有人没人，都耿着颈子嘎嘎嘎地胡叫一通，哪儿哪儿都钻，要不就是直勾勾的站你面前，和你对峙，你要是放松警惕，它就曲了脖颈猛地奔来，突然袭击！
我可是吃过它的亏的！那次回来，还是天热的时候，我穿着裙子，凉鞋，走到哪儿它跟到哪儿，我想着反正是自家的鹅，也没在意，还掏出手机拍它，我把镜头近一些，再近一些，突然，它长脖子一伸，像一条游动的蛇，贴着地面就到了跟前！来不及躲开，左脚大拇指毫无防备地被它的大扁嘴紧紧衔住！啊啊啊！我大叫！骇死我了！于是，一帮孩子笑得直不起腰，只有我，气鼓鼓的撵它个满场飞，但见它啪嗒啪嗒跑起来，破锣嗓子提高了分贝，更是震耳欲聋了！
老公更是不待见它，因为“人鹅大战”，竟然人输鹅赢，老公的颜面，全被它损毁殆尽！
话说今日回家，看它跑到了麦田里站着，我们便唤它出来，它不出来，老公便挑逗它，只见它又将脖子耿直了，弟弟提醒道：它只要这样子，就是预备袭击啦！老公不服气啊，还是扬起腿来佯装踢它，一次，两次，是可忍孰不可忍，它终于被激怒了，以迅雷不及掩耳之势俯冲过来，老公顿时被它的气势雷住了！后退，后退，突然被身后的小坑绊倒，一屁股跌坐在地，大鹅怎会放过如此机会？更是欺负上来，眼看就要上到身上了！老公两只脚那是各种乱啊，踢啊，糗得一张脸都涨得红通通的，全场尘土飞扬，颇为“壮观”啊。最后，弟弟帮忙撵开，这场“大战”才结束，老公气急败坏的去找抹布擦衣服，那鹅呢，颈子仰得高高的，去那边吃食去了！
哎呀，这可真是叛逆期的鹅，遇到了更年期的人啊，可不就是谁也不服？呵呵！
