"你想我吗？"
"不"
"我可能要脱单了。"
"恭喜你。"
爱我十二年的那个男孩没有要结婚，但我们还是说了再见。
过去的这些年，我一直没有想好用什么样的文字才可以描述出这一个完整的故事。大概卫来比我更希望过去的这些年就只是一个故事而已。
2004年，并不是我们相遇的第一年。
卫来坐在我后桌，如果以世俗来定义，他并不是一个好学生。他永远安静不下来，他讲各种好玩的笑话，幽默调皮到让人生厌。他每天下课除了疯跑就是打闹，也许，他从来就不是一个安静的人。
年幼的时候喜欢一个人总是喜欢欺负她，卫来没有。他总是一副狗腿的样子，上课还不忘给我捶背揉肩，那时候我们还约好了举左手他就要重一点，举右手就要轻一点。他不欺负我，可是他并不是不喜欢我。那时候一切都很简单。
08年汶川大地震，我们连小学升初中的考试都延迟进行，那个暑假好像尤其长，再见到卫来的时候我们已经在中学。
我和卫来没有在一个班，现在想来地震后板房教室的格局我还可以记得清清楚楚，甚至可以记起来我在哪里跑了步，在哪里考过试，在哪里准备过一场朗诵比赛……
唯独忘了我和卫来曾经在哪里聊过天，在哪里偶然碰过面，又在哪里听他说那些老套笑话。
卫来的班主任是一个很善良，很受人喜欢的女人，她是化学老师，更是一名厉害的心理学老师。
印象最深刻的是那时候我告诉卫来我想吃草莓味棒棒糖，那天下午他就拎着一大袋草莓味棒棒糖等我去学校。
有很多事都容易被人忽略，比如我不知道卫来跑遍了小镇上所有的超市，买光了所有的草莓味棒棒糖；比如我不知道卫来在班会上被同学举报说他喜欢上一班的一个女生；再比如卫来也不知道，在那以后我再也不吃草莓味棒棒糖。
曾经很长一段时间，我的抽屉里总会无端出现小纸条。
卫来晚自习在我们班上课，他总是坐我的位置，他爱留下无聊的字条，昨晚看见微信"晚安姑娘"说【我费尽心机留下的蛛丝马迹，你发现了是一段故事，没发现是一声叹息。】
我就像突然明白了也突然惋惜，我发现了卫来留下的蛛丝马迹，然而终究没成故事，还是只有叹息。
备战中考那段时间，卫来很努力，我也一样。我还是无论如何都算不出化学的最后一道大题，卫来就开始把他买的试卷里的大题给我圈上，让我做，给我讲。
那时候我突然觉得，那个不是"好学生"的卫来原来也有在努力的做一个"好学生"。
很久之后，我在家给朋友找一本书，突然看见写着卫来名字的化学试卷集，那时候名字的写法还很幼稚，那时候我也没有想过，每一道题都是卫来的情意。
初三的时候，卫来最爱和我说的一句话就是:以后你就知道了。
"卫来，你QQ签名那一串数字什么意思啊？"
"以后你就知道了。"
"卫来，为什么猎人越用心越近无情？"
"以后你就知道了。"
卫来总爱说:以后你就知道了，而卫来没有告诉过我，也有可能在以后我永远也不会知道。
我开始越发频繁的听到有人说卫来喜欢我，他们说他看我的眼神发着光，他们说他对我好到不像他。
卫来和他班里的很多女生关系都很好，可是我知道他只对我好。
中考完那天晚上，卫来给我打来电话，我们聊了一整个晚上，我不记得说了些什么，这么些年卫来一直有种魔力，就是能让人毫无形象的大笑。
凌晨四点，我终于挡不住困意，安然睡去。
中考成绩出来那天，卫来又给我打了电话，电话那头他一直在哭。我一直以为卫来这样厚脸皮又无赖的人是不会哭的，事实证明，我的认知也有一定的正确性。
在我苦口婆心的安慰和劝解之后，听见电话那头他哈哈大笑。卫来说，我考的很差是真的，恭喜你考的很好。我在心里骂了他无数次。
虽然卫来没有如愿考的和我一样，可是他还是交了择校费和我上了同一所学校。
开学军训的时候，我发现我每天总能偶遇卫来好几次。吃饭的时候，打水的时候，甚至走在路上也可以。
那时候我不明白所有的巧遇不过是卫来不让我看起来很孤独而已。
我不是个性格孤僻的人，相反我外向热情到像要喷火一样，有说不完的话以及我总是在笑。那时候我每天和卫来一起吃饭。
"你喜欢什么味的奶茶？"
"西瓜吧。"
和卫来吃着饭的我都没有抬头的随口一说，那时候如果我想起来草莓味棒棒糖的话我想我就会拒绝回答这个问题了，可是我忘了。
然后卫来放下碗，一句话都没有说就冲了出去。五分钟后他喘的就像一条小狗坐在我对面，他把手里的奶茶放在我跟前。
那时候没有想到奶茶店在学校门口，他要跑多快才能这么快回来，那时候也没有想到，后来我几乎每一天都有一杯西瓜味奶茶。
和棒棒糖不一样，西瓜味奶茶我几乎喝了高中三年。卫来细心到有时候会买热的奶茶给我，而一切都显得很自然。
高一的时候我的教室在一楼，卫来在二楼。他的初中同班坐在我的后桌。那时候的卫来依旧毫无顾忌丝毫不收敛的对我好。
我上课犯困，他就每天买薄荷糖给我。我没吃早饭桌上就总有奥利奥和牛奶。冬天他给我买唇膏护手霜。他给我买零食买所有我需要或者可能需要的东西。
我知道这些是喜欢。
我知道他一直喜欢。
只是卫来突然开始热烈的表达让我知道，我不能这样任由他对我好，他喜欢我是真的，而我不喜欢他也是真的。
我开始很认真的告诉他，卫来，你不要再给我买东西了。
他好像听不懂我说的每一句话，他依旧买，最多的还是一杯西瓜味的奶茶。
再后来我实在没有办法，我开始给他钱，他给我买东西我就给他钱。虽然卫来从来没有收下过，可是我了解，他会懂我，也会停止的。
在卫来终于不给我买各种东西后，他表白了。
2011年，那是卫来喜欢我的第8年。
他小心翼翼的说:"梦，你说过的，我有任何事都可以跟你说。"
"我喜欢一个女生。"
这是第一次卫来这么认真的和我说起这件事，以前别人都说他喜欢我的时候，他总爱说:"有些话我现在不能说，说了我们的感情就变味了。"
大概也是第一次他这么认真的听我说这件事。
"放弃吧。"这是我唯一说的三个字。
有时候觉得我真是烂到爆，我甚至没有解释，没有纠结，没有挣扎，就三个字我就把他这些年的所有付出全部抹去。
我忘了那一天后来他说了什么话。我只知道卫来开始以每五分钟一条动态的频率刷我的屏。
我知道，他真的很难过。
从那之后近一年的时间里，我和卫来几乎没有联系。哪怕在学校里碰见，我们也从一开始会礼貌性问好到后来形同陌路的擦肩。
我知道，远离就是卫来的选择。
而我，欣然接受。
如果是常人也许故事就到这里就结束了。一段年幼的以失败告终的爱情。可是卫来不是常人。
2013.1.4。
和我近一年没有联系的卫来突然给我留言。虽然后来在我删除所有留言的时候那条留言也被我删掉，但到现在我都仍然可以清晰记得留言内容。
【在今天这个特别的日子里，还是想说5201314】
看见这条留言的我正坐在教室里等着上课，我抓紧同桌的手告诉她，近一年没联系的卫来居然给我留言了。我以为他终于释怀了，可是我错了，如果真的释怀了又怎么会说这样的话。
我回复卫来，近一年的形同陌路我以为是他已经放下。他说，形同陌路不过是为了让自己好过。
卫来啊，我有太多对不起想说，可是我知道，这也是你最不想听到的话。
后来卫来出了一次很严重的车祸，住校的我平常不能出学校，那天中午刚睡醒午觉就听见班里同学说路口出了车祸。
他们说，被撞的人骑着一辆自行车。
他们说，他被车撞飞出去近十米，骂了句"我靠"就倒地了。
他们说，那个男生是十班的。
不论是女人还是女生，最可怕的东西就是直觉。我下意识打了他的电话，没有人接。问他班上的同学我才知道，那个被撞飞出去还不忘骂一句"我靠"的男生真的是他。
我下午和老师撒了个谎去了医院。卫来没有清楚的告诉我他在哪个医院，我只能没有见到他就回去上课，放学后又去了一次。
见到卫来的那一刻，他满脸是伤还是依旧笑着。我突然忘了，他原本就是个不爱哭的男孩子。
我相信，在你们的生命里一定也有拼命对你好的人，尽管你不喜欢，也算不上辜负，但是你就是想把从他那里接收到的好分给他一点，这些也算是小小的回报。
我十八岁那一天，卫来躲在我回宿舍的路上，从柱子后面冲出来吓得我连连尖叫。他一脸坏笑，我又忘了，他一直是个搞怪的人。
他手里抱着一个好看的盒子，是他自己包好的，上面粉粉的拉花尤其漂亮。
"生日快乐。"他说。
接过来盒子的那一刻，我轻轻的说"谢谢。"
是一双蓝色的高跟鞋，我人生中的第一双高跟鞋是卫来送的。
我回到宿舍立马穿上给他拍了照片，我说很适合。
卫来说他猜鞋码的功力还不错。
除了那晚，我一次没有穿过那双鞋。我想，这一生一定至少有一件你舍不得动的礼物。
卫来十九岁那晚，大雨瓢泼。还是不能把夏夜的热消散。
我给卫来生日礼物的那一刻，他开心的像个孩子，那是一个写满回忆的记事本，而送这个礼物的原因是，我居然又可以感受到我以为卫来早已经放下，可他却依旧保有的热情。我要不断提醒他，我们只是朋友，只能是朋友。
那个记事本里写的除了回忆无非就是友情。我都觉得自己残忍，就像是每句话都在告诉他，我们是好朋友，很重要的好朋友。
那晚我举着伞在高过脚踝的雨水里送卫来去车库骑车。雨大到把伞都快掀翻，后来我们索性收起伞，跑。笑。叫。
卫来知道我喜欢下雨，不管是淅淅沥沥还是噼噼啪啪。
他从来都没有忘过。
那晚他没有背包回去，他怕雨打湿那个本子执意让同班同学给他背了回去。
那晚他拎着我买给他的蛋糕，一路在雨里唱歌大笑。
那晚他因为满心欢喜骑着车还摔了一跤。
那晚他不顾蛋糕盒已经被雨水打湿还是开心的吃完了整个蛋糕然后闹肚子。
卫来，对不起。
卫来，谢谢你。
越到高三后面我越是放松，开始不在意成绩。我说，如果因为成绩我失去了快乐还有什么意义？我知道，我还是做不了一个忽略自己感受的人，从来如此。
在卫来目前为止的人生里有两次大的失意，一次是中考，一次是高考。
填报志愿的时候卫来问我要去哪里，生性独立的我没有填报一所省内的学校。而他的父母坚决不同意他出省。
一开始我选择了广东的一所大学，卫来便偷偷把志愿改成了广东。
在志愿截止的前一天他被发现，强行改了回去。而我，因为多方建议重新填了志愿。
最后，万分抵触北方的我来了唯一填报的一所北方学校。而卫来，如他父母所愿留在了成都。
2014年，我在北京，他在成都。
这一年，是卫来喜欢我的第11年。
刚来北京的我少有思念，生性独立的人最擅长的就是适应环境。
我第一次见识到北京的冬天，大风，干燥让人无力的冬天。
那时候我喜欢跑步，我在小操场一圈又一圈。常常跑到深冬寒夜我可以只穿一件短袖的地步我才停下来。
那时候我总是坐在没有人没有灯的长椅上歇一歇，一旦开始觉得孤独就疯了一样跑回宿舍感受热闹。
原本相距一千多公里的距离的卫来该淡出我生活了。
可是我又忘了，卫来从来不是常人。
他开始每天晚上和我视频，虽然我从来不让他看我。他每天都重复着那些无关紧要毫无重点的话，甚至他可以不说一句话开着视频就去做自己的事。
我知道，他只是想让远在异乡本来就不够坚强的我不那么害怕，不那么孤独，不那么想家。
卫来，对不起。
卫来，谢谢你。
寒假回家，我没有和卫来见面。虽然他很早就开始问我什么时候到家。
等我再回北京的时候他开始埋怨，他说你知道我们多久没见了吗，好久了。
我没有说话。卫来，我们也许本不该见面啊。
大一下学期我开始变得很忙碌，他偶尔还会跟我视频。他说的最多的话就是，你让我看看你吧。我都拒绝。
那大概是他最黑暗的一段日子。他有各种思考，他有数不尽的负面情绪。我每天做的最多的事好像就是在每个深夜听喝了酒的他说那些消极的话。
我安慰，我开导。我是他最耐心也最信任的朋友。
后来，他开始对自己总是作为负能量携带体开始感到抱歉。他开始少有抱怨，我们再没有时间每天联系。
有一天卫来突然告诉我:
"我戒烟了，我也不喝酒了，我开始每天坚持锻炼了。"
"嗯"
"我要变更帅了。"
"抽不抽烟，喝不喝酒，锻不锻炼真的不影响你丑。"我听完之后打趣到。可是心里却说，恭喜你，终于变得越来越好。
前几天，卫来突然给我发微信。
"你想我吗？"
"不。"
"我可能要脱单了。"
"恭喜你。"
卫来总喜欢问我，你想我吗？我想他大概是想说他想我了。
卫来说他要脱单了，我想他大概是想说他终于要放弃我了。
恭喜你。
故事的叙述总会漏掉很多，比如我没有说过这段卫来喜欢我的岁月里我喜欢过的人。
比如我没有说卫来喜欢我的岁月里还有那些细微到让人持续感动的事。
比如，卫来告诉我他的朋友曾经告诉他:"既然想她就去北京找她。"
卫来摇摇头。
"我还是没有来找你。"
"因为你比你的朋友了解我，就算你来了北京也没有用。"我说。
然后卫来沉默着没有说话。
"今天心理学老师说，爱情有三要素:亲密，激情和承诺。我没有激情了，以后也再不会有了。已经没有那份心境和精力再去爱的那么深沉了，我算是心甘情愿的被你掏空了。"
看见卫来的这段话我差点哭出来，终于，他还是选择放下了，这些年他闭口不提而我只能假装全然不知。
我说，深沉的聊聊吧，为了你再有激情去爱这个女孩。
隔着一千多公里，隔了一年没有见面。
接起电话卫来的第一句话说:"你不要多想，我不想你有太多包袱。"
到现在，感激你还想到我。
卫来，对不起。
卫来，谢谢你。
那天算是卫来第二次和我聊起我们，第一次被我拒绝了，第二次是他终于选择尘封这些过去。
他说，我不知道我到底输在了哪里，为什么和别人好也不和我在一起。
我只能说，卫来，知道输在哪里又有什么意义呢，不要在意，也算是你是对我最重要的朋友之一，我不忍心失去你。
昨晚卫来说，圣诞快乐。
他说，我今天收到了吻。
这么些年，他最喜欢的就是和我炫耀。炫耀他的成长，他的成就，他的成功。
他很幼稚。
我只好笑笑，说:我今天送出了吻。
他问，给谁。
我说，他。
卫来知道我喜欢上一个人，在我最犹豫最纠结最害怕的时候是他告诉我，一定要去追，哪怕失败了，你也会感激过程。
他信了，让我详细的告诉他为什么发展这么快。
我知道自己本不喜欢编一个故事，于是我只好结束这句玩笑，说"我说你就信啊。"
然后沉默。
"我爱你，是我人生中唯一确信不疑的事。"
这是卫来最新的QQ签名，我知道那个女生看见一定会很开心。可是我也相信，这是卫来在向我，向那个喜欢我的自己告别。
卫来，谢谢你。
卫来，以后终于不用再说对不起。
后来我告诉他。卫来，我祝福你是真的，祝福你们也是真的。你要做一个用心却不无情的好猎人，更要做一个一开始就带着爱的好爱人，让爱她，成为你人生中唯一确信不疑的事。
以前卫来老爱说:"以后你就知道了。"
可是很多事我至今为止仍旧不知道，也明白没有必要再去探究。
那些我们本该知道的事也本不必知道。
终于，在你爱我的第十二年，我终于可以和你说:
卫来，再见。
