张爱玲《色戒》里的结局曾经是多少少女心中的一道伤，不管多么漂亮精明的女人都逃不过动情与深情，即使精明决绝如佳芝，曾经不惜一切费劲心力布下的重重天罗地网，倒在易先生递过戒指的一个眼神里，宁可放他生，不惜为他死。
管他民族大义，管他职业道德，管他前功尽弃。总是抵不过一个爱字。
那么你猜？当王佳芝最后死在易先生手中的时候，会是无怨无悔的甘心，还是会悔恨当初瞎了眼救错了人呢。
简嫃曾经写过这样的一句话：深情是一桩悲剧，必将以死来句读。
想来中外自古无数的爱情故事无不为是。再平淡或是悲惨的爱情，被死亡点缀上一抹凄艳的红，都会变得莫名其妙的好看和永恒，永远不会是墙头一抹让人生厌的蚊子血，而是千万人心上不褪色的朱砂痣。
有悲剧情节的人，喜欢梁祝，罗密欧与茱丽叶，刘兰芝与焦仲卿，陆游和唐婉，甚至在第一次看《泰坦尼克号》的时候对Rose最后选择活下去抱有深深的鄙视，为什么不跟他一起死呢，比起活下去，后来跟另外一个人结了婚有了孩子，明明是同死了更有看头一点。
沃尔特的《爱因斯坦传》其中有个很小的插曲。
讲述爱氏和苏联女间谍一段短短的艳遇，和她通过爱因斯坦来获取关于制造原子弹的绝密情报的故事。当时读到这一段的感觉颇像是在干涸无聊的科学沙漠里寻到一汪爱情的清泉，于是两眼发亮的去八卦两人最后的结局，恨不得他们最后双双引爆实验室死在一起化成蝴蝶才完美。
可是他们都好好地活着，经历过那样一番刻意而为翻天覆地的爱之后，依然都幸福的活着。玛加丽塔回到了苏联，居然还得到了赏金和豪宅，她居然还有个深爱她不愿离婚的丈夫，平平安安的终老，活了好像八十多岁。爱因斯坦则默默的继续自己的研究，没有受到什么惩处和折磨，甚至连质疑和羞辱都没有，他依然走在他孤独而平静的科学之路上，好像她从未出现过。
这样不符合凄美爱情故事的平淡结局，注定只能是一小段插曲。淹没进广义狭义的相对论，淹没进美苏争霸的大背景，被碾磨成灰不见。
又是很后来的后来，当我自己也爱过然后慢慢不爱，才发觉这世上情爱，最残忍其实不是殉情私奔，生不同衾死同穴。而是虽然不能在一起，我们都还好好的活着。
活的生香有色，活的健健康康，活的什么都不缺，即便没有你。
我很多次猜想，在萨拉纳克莱克，美丽的女间谍究竟跟爱氏说了什么，让一生冷静自持的他同意去见苏联驻纽约副领事巴维尔，同意让玛加丽塔回到苏联，或许他还默许了她窃取自己的研究成果，然后在很多个夜里，听着她转过身去将他辛苦所得的成果汇报回国。
可惜沃尔特并没有大张旗鼓的描述这一段。后人也无从得知，当爱氏写下“回想往事，我曾经痛苦万分，也曾甘之如饴。”这样的诗句，他心里挂念的是不是女间谍的一颦一笑。而玛加丽塔至死存留的爱氏的情书，是不是也曾经在午夜梦回之际失声痛哭。
有人说，对玛加丽塔窃取情报的纵容，是爱氏的慈悲。可这或许与慈悲无关，不过也曾情至深处，撤掉所有理智冷静严谨的面具，不过也是个普通人罢了。
这才是爱情的残忍之处吧。
就像清代的邓汉仪写过“千古艰难唯一死，伤心岂独息夫人”，死亡和被死亡往往是最简单粗暴的方式，以记忆的方式被存留在另一个或另一些人心里，被冠上痴情深情或傻瓜懦弱的帽子，说不出一句辩白。
而努力的活下去，经过一轮又一轮的纠结，没日没夜的努力记得又努力遗忘，才是最最深情缠绵的折磨。
后来，曾经无数次想过泰坦尼克号的结局，如果Rose没有任性的从救生艇上跳下来回到船上，或许Jack就能够趴在那片只能容纳一个人的船板碎片上等到救援活下去，然后他们再也不会遇到，或者即使遇到也只能相互交换一个眼神说一声泯然众人的Hi, 然后回归各自的世界。
如果，我是说如果，Rose能够预料到这样的结局，能够重新再选择一次，你猜她会走上救生艇，将最后的一线生机留给他，还是会像当初一样的选择，宁愿拼着你我一死，也要痛快体验一次爱情？
我不知道这样的“如果”会带来怎样的结局。但是我十分喜欢《爱因斯坦传》里那三句简短的对白。
“他（苏联驻纽约副领事巴维尔）同意送你回去了吗？”
“是的，他告诉我你们谈过，我明天就走。相信我...我会尽量再回来”
“不，永远别再回来。安全的回到你的家乡去吧，我也要回家去了。永别了......我爱你。”
惊鸿一瞥的悲剧爱情是孤注一掷的疯狂执着，生不同衾死同穴也要轰轰烈烈，而细水长流的爱，是我爱你，但也愿意放弃你。
他有过不少的女人，而她不是最后一个。她有自己的丈夫，一直默默地陪在她身边。
他们各自活着，像陌生人一样。仿佛从来不曾出现一样，也不会再次出现。
你不是我的珍宝，不是我的唯一，不是我一生眉尖心头的挚爱。我们不曾携手走过每一天琐碎平淡，一起看每天的天光如何一点点亮起又暗下来。
即使曾经爱过，即便刻意而为却也惊心动魄的爱过。可是那又怎么样呢。被淹没在没有彼此的每一天，连痕迹都不曾留下，像不经意飞进对方人生的一只飞鸟。
而你能够好好的活下去，比我爱你更重要。
我但愿他们彼此都不曾付过真心，不然这才是最不能言说的悲惨结局。但愿他们只是逢场作戏，作出个枯燥科学中的绿洲幻影，作出个刀光剑影中的温柔蜃楼。但愿他们不曾爱过，便可以毫发无伤的经历无数次的想起与遗忘。
让那些被后人猜想的真心假意，全都止于言语，掩于岁月。这样多好。
