记忆里的故乡依山傍水，枕着黝黝黑土，面朝蓝天白云。四四方方的古朴村落，鳞次栉比，古树高低屋，斜阳近远山，林梢烟似带，村外水如环……印象最是深刻的是门前青翠的绿竹，春去秋来，四季常盛。
三月桃良，四月秀蔓，花儿带笑，早春的故乡笼罩在绿的帷幕里，站在山顶，感受着从谷地升起的凉意，远远眺望，万山一碧，山连山，水接水……
五月鸣蜩，六月精阳。盛夏如期而至，那些面朝黄土背朝天的农民，怀揣着对泥土的执着与眷恋，在骄阳下坚守着，足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长。滴滴汗水浸入土壤，粒粒收获甜满心头。日出而作，日落而息。凿井而饮，耕田而食。带月荷锄归之时，喝一碗家人递来的甜甜米酒，疲惫之气顿时烟消云散……
七月流火，八月未央。农忙之余，年轻人闲敲棋子，老人慢聊家常，小儿牙牙学语……炊烟袅袅，呼唤声亲切悦耳，的确是黄发垂髫，怡然自乐……
不知从何时起，推土机轰隆轰隆铲过，刺耳的声音传遍整个村庄，曾一度呵护的土地忍受着剧痛与折磨，四四方方的土坯房，大杂院，在笑与泪，失落与伤感中渐渐消失，文明的气息，坚守的初衷与我们渐行渐远。推土机走后，一排排崭新的楼房伫立起来……多年后，仅残留的农家气息也被这繁华的都市淹没，剩下来来往往的车辆，川流不息……高楼大厦折射出的刺眼光芒，家家紧闭的大门像冰冷的坟墓深不见底，隔绝了悲欢，埋葬了人心。从窗外依稀看的见一些孤寂的身影在黄昏中战战兢兢，俞发的垂垂老矣，在这个坚硬的牢笼中。他们已经记不清何时在盛夏的傍晚，家家乘凉的人们围坐在院子里，茶余饭后互相调侃。如今，车水马龙离他们很近，可仍旧“享受”着这刺人的孤寂……
或许有一天，我们在精神上捉襟见肘了，内心空落。回到故乡想寻回些什么，可惜，沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春，沧海桑田，故乡早已不似当年，猛然回首才恍觉——那是我们曾忘却的坚守……
