《渔父》向来被认为非庄子亲笔，而是庄子后学所作，目的是为了抑儒崇道。即便如此，也不失为一篇有趣的文章。这篇文章，孔子好学的精神与道家老者超拔的形象都得到了非常有效的表达。
孔子在杏林弹琴，弟子们在读书，一个须发皆白的打渔老者乘舟而来，老者听闻琴声，驻舟下船，一曲终了。召手子路、子贡，问，这个弹琴的人是谁？
老者为什么问，大概他从琴声中听出了不平之气，听出了志向不能伸的遗憾之情。子贡回答，这是孔子啊。
老者又问，孔子治什么学问呢？孔子名满天下，老者岂有不知之理？明知故问，以启下文也。
子贡答，我们老师从事的是仁义礼乐之学，上忠世主，下化百姓，致力于为天下人谋幸福也。
老者又问，“孔子是有土之君吗？”“孔子是王侯的辅佐吗？”子贡回答说，孔子非有土之君，也不是王侯的辅佐。
老者大笑而还，说：“仁是仁了，恐怕自身不能免祸，劳神苦思，疲累身体，却危害自己的本性，唉，他离大道太远了。”
古文字学家唐汉先生有个见解，认为仁的内涵主要是指在上位者关心爱护在下位者。孔子非有尺寸之封，非是王侯之佐，却大谈仁义礼乐，这是不知道自己的位置呀。为什么说孔子行仁义反而危害自己的本性呢？所谓小人殉利，君子殉名，圣人殉天下而己。
老者的笑言令子贡、子路吃惊，立刻回来报告孔子。孔子推开琴，说：“这是圣人呀。”立刻一路小跑赶过来见老者。老者拿着竹蒿正欲撑船离去，见孔子来了，就转过身来面对孔子而立。
我们应该注意此时孔子的动作。孔子追上来后，并未直接与老者相见，而是后退几步，再度上前行礼，这是非常有礼数的行为。老者问：“你找我有事吗？”孔子说：“刚才先生话没说完就走了，我不够聪明，特地向先生请教。请您随便说两句，帮助我领悟大道。”
老者说：“唉，你真是太好学了。”孔子再度行礼，说：“我从小开始学习，今天已经六十九岁了，还没有机会听闻圣人的教诲，怎么敢不虚心呢？”
这段问答，是对孔子极大的褒扬，因为孔子学而不厌，活到老，学到老，六十九岁了还在利用一切机会学习。但又有一点贬低孔子，都六十九岁了，还不曾领悟大道。
老者批评孔子，你做的都是人间的事。就人事而言，天子、诸侯、大夫、庶民，这四种人各有本职本分，你孔子庶民一个，为什么操天子、诸侯、大夫的心哪，不是太多事了吗？
儒者的理想是修身齐家治国平天下，要立功、立德、立言。而老者认为这不是多事吗？从现代的政治观点来看，政府、官僚的作为极大的影响着公民个人的幸福，公民关心国家的施政是应有之义。老者认为替天子、国君、大夫操心是多事，也就是说，作为庶民，首先应该关心个人的幸福自由。由此推之，庶民可以要求天子、国君、大夫做维护个人幸福的事，而不是做损害个人幸福权利的事。道家的学说极少提到庶民有着批评为政者的权力，这是个缺陷。反而儒家有这种批判精神。
老者批评孔子多事，接着指出人有八种毛病和四种祸患，篇幅较长，就不一一列举，大意是说，人不可逞能，不可谄媚，不可阿谀，不可进谗言，不可拨弄是非，不可求名求利，不可师心自用，不可固执己见，不可傲慢等。
孔子长叹，再度行礼，起身后说：“我两次被鲁国驱除，在卫国的行迹被抹杀，在宋国讲学被砍伐掉蔽荫的大树，在陈蔡之间被围困。我不知道自己犯了什么过失，竟然遭遇这四种祸患。”
孔子并没有听懂老者的话，老者说要远离八种毛病，四种祸患，要安于本分，不要替天子、诸侯、大夫操心。而孔子所作所为恰恰犯了这八种毛病、四种祸患，恰恰不识时务的瞎操心，这是造成孔子处处碰壁，惶惶如丧家之犬的根源。孔子不悟，反而对自己遭受的伤害有不平之意，这就像我们常见的一种现象，一个人为公家做事，却受到种种打击，心中不平，甚至形于颜色，“我一心为公，为什么老天对我如此不公。”唉，你一心为公不假，但动了别人的奶酪，人家自然会对付你。
老者说：“你应严格修身，谨慎保守你的真实，让物与人回到原状，那么，就不会有拖累了。现在你不修身却去要求别人，不是搞错了吗？”
老者对孔子的批评很有道理，你孔子整天嚷嚷着国君、大夫们应该这样那样，不能那样这样，不是搞错了吗？你想让贵族、官僚们全心全意为百姓谋福利，不是与虎谋皮吗？
孔子问：“什么是真实？”
老者说：“真实，就是精诚的极致。不精不诚，不能感动人。把此运用到人事上，侍奉双亲则孝顺，侍奉君主则忠贞，饮酒则欢乐，居丧则悲哀。忠贞以功绩为主，饮酒以欢乐为主，居丧以悲哀为主，事亲以安适为主。功绩在于完美，不拘泥什么事迹，事亲在于安适，不考虑什么方式，饮酒在于欢乐，不讲究什么器皿，居丧在于哀伤，不计较什么礼仪。礼仪，是世俗所设置的，真实，是禀受于自然的。圣人效法自然，重视真实，不受世俗的拘束，愚人与此相反，不能效法自然，而去扰乱人心。可惜啊，你沉溺于世俗之间太久了，而未闻大道。”
这段话，是讽刺孔子的礼制主张，是矫情虚伪，不符合人性的真实，以此游说诸侯，干扰人事，怎能不失败呢？
孔子再拜行礼，请求当老者的学生，渔父拒绝，说：“我听说，可以结伴而行的人，就与他一起体验大道的奥妙；不可以结伴而行的人，他连自己的位置方向都搞不清楚，就不要与他同行，才不会给自己带来灾祸。你好自为之，我走了。”于是撑船离开。
这段话，显然是崇道抑儒之言，你孔子根本不配做我的学生，老夫去也。
孔子恭立水边，等到水波平静，听不到摇船声，才回头上车离去。
子路对孔子对老者渔父如此尊敬表示不解。孔子说：“道所在的地方，圣人都会尊重。渔父对于道，可以说是体悟了，我敢不尊敬他吗？”
孔子是中国文化的圣人，儒家学派的开创者，在一个隐居世间的渔父面前，循循然像一个小学生。道家派一个不起眼的渔父出来，就可以教训孔子，可见道家高妙，儒家低俗，这大概是《渔父》所要表达的吧。
