（我在医院的窗里看窗外那户人家的窗里）
图片发自简书App
大雪节气刚过，一场猝不及防的小雨加雪就扑了过来，气温骤降。
对于天气变化特别敏感的老耿又来到医院住了下来。
儿子和女儿均在外地安了家，老伴走了之后，孩子多次回来请老耿过去和他们一起生活，老耿说自己虽然是“七零后青年”，但是能走能行，一个人自在，还是选择留在生活了几十年的小县城。
老耿属于县里退休处级干部，医疗费用全部挂账报销，去拿药也好住院也好，只要签个字就行了，所以老耿一感觉不舒服了就到医院住几天治疗预防一下，医院里面有空调，有食堂，有医生照顾，比在家安全舒适多了。
老耿一直所住的病房位于住院部十楼心脑血管内科，病号人满为患，双挂楼房设计的走廊里也加了病床。
又到了晚饭时间，老耿习惯性地从病房里出来，穿过长长的摆满病床的走廊，来到走廊尽头处的加装有防护网的落地玻璃窗前向窗外眺望。
目光所及之处近处是医院围墙外一条宽敞的街道，街道外边去年还是典型城乡结合部特点的杂乱房子，今年已陆续建起了高楼，并且最近已有部分住户入驻。
老耿特别留意的是正对面几乎与这边同一个高度的那户人家，通过窗户向外透出橘黄色的光，在雾茫茫的冬夜里散发着温暖的光芒，厨房的窗户里人影晃动，甚至可以看见窗户玻璃上热腾腾的水蒸气。
这是老耿近段时间以来的习惯性举动，一到晚饭时间就自个自地站在偌大的落地玻璃窗前眺望一会，观察那家温暖的光和晃动的人影，然后转过身再穿过长长的摆满病床的走廊，坐电梯下去到食堂吃饭，好像就着那家厨房饭菜的香气吃饭就香一些，如果哪一天没有去窗外望一眼，或者那家刚巧没人厨房灯没亮，老耿感觉胃口就要差一些。
这个小秘密只有老耿自己知道，就连天天打电话过来的女儿都没有告诉。
