最早关于中秋节的记忆是儿时，父亲从学校带回的用纸包着的月饼，月饼里面什么馅都没有，没有现在的莲蓉，蛋黄，五仁等等五花八门的馅。父亲带回的月饼就是用面粉，砂糖。简单的用料，简单的工艺，吃起来甜丝丝的味道，那时候的我，不懂赏月。父亲下班回来，往桌子一放，连包装都是普普通通的白纸，也有黄油浸过来黄黄的颜色。我们拆开包装纸，一点一点地品尝，满足溢过心尖，吃到最后只剩下嘴边、手上一点屑末，也要头一扬，用手往嘴里一送，一粒不剩，全进胃里。
等到月儿盈圆，光华如练，我们早如欢脱的野兔，和伙伴们在村子里四处逃窜，连月亮照出的影子似乎都追不上我们的脚步。夜晚出奇地明亮，空气娴静柔和，村庄静谧安详，微凉的空气透过皮肤，浸润到心里。
慈祥的奶奶，比年轻的父母，更注重对于节日的仪式感。在我们玩得忘乎所以，无比甜腻她的时候，她笑意盈盈的脸上忽然正色地告诉我们：今天是中秋节哦！让小小的我知道，原来日子并不是每天笑着闹着过去，还有一些必须慎重对待的特殊日子，那些日子里有着十分美好的内容。
成年后，不知从什么时候起，中秋只是假日的代名字，只是和其他节日一样不用上班，不用早起，可以逛街，可以会朋友，会亲人，是十分放松的日子。那时候我们青春正盛，在全国各地辗转求生，关于空闲是节日的唯一记忆和内容，至于赏月和团圆，已没有那份细腻的情思了。
又不知从何时起，中秋节里，超市里各式各样的月饼摆满了柜台，月饼盒子包装精美，乍一看，以为盒子里装的是奇珍异宝。我忽然想起一个成语“买椟还珠”。如果是我，会不会也像成语里的人一样，被人贻笑千年，留下自以为珍贵的盒子，放弃实际重要的珍珠呢？
可是盒子千变万化，或凹凸，或鎏金，然而月饼的味道，却平淡无奇，始终如一，不见变化。
也不知道连续几年了，没有见着中秋的圆月，或许，世间没有几人能立于幽然的天地间，与她深情地对话。关于中秋祝福的话语在朋友圈肆意扩张，却没有几人能够真正围桌坐话，赏月吃饼。
原本最烫贴的情感，最美的节日。却被商业化侵蚀得无以复加。人们轰轰烈烈庆祝着节日，庆祝着团圆，却在月亮也缺席的夜晚独自孤单。
于是，没有团圆不如怀旧，怀念儿时最普通平凡的日子，也被珍藏成一坛醇厚的美酒，在喧嚣中孤独的时候独自斟酌，细数这人世况味，还是微醺美好。
