小雨伞如今很旧很旧，它被先生理所当然地扔在一个角落里。那天下着大暴雨，我拿起它走出家门，先生叫住我，递给我一把墨格的小伞，“这么旧了还能遮雨？”
我没有回头，走进雨中，莫名奇妙地掉下了眼泪。
我是爱雨的，却不希望天下雨，因为那时候没有小雨伞。
如果是周末，雨是很诗意的，我总习惯坐在窗前看雨，细雨如丝丝缕缕思绪，狂风骤雨时阵阵愁闷，心总不是那么宁静的。
这时哥哥总会提醒我该写作业了。伏案写算时总会问自己：明天打什么伞。心很快便跌进某个深渊。
那时家里的日子紧巴巴的，我的口袋也是一个摆设，里面什么都没有。有一次不小心把钢笔踩烂了，我哭了起来，哥哥默默地给我几元钱，然后一声不响地走开，不知在对着什么叹息。
可是我们从来不会埋怨日子的拮据，我们的心都在悄悄地描绘着一幅很美很美的蓝图。
要是下雨天没带伞，散学时哥哥便来送伞。他骑一辆破自行车停在教室门前喊我，车也不下，或许是因为车垫是一件破棉衣的缘故。
伞照例是破旧的，无法展开一线美好的风景也无法拥有一个无雨的小天地，只能让整个身体不会淋透而已。
有时站在窗前对着雨发呆，哥哥便对我说:雨停了，快上学去吧。我如梦初醒般对着外面冲过去。
后来班上退了二十元稿费，我便买下了这把小雨伞，彻底告别了淋雨的苦痛和打烂伞的羞涩。
有伞的雨天真是浪漫如歌，心情也如诗如画，雨带给了我绵绵无尽的温馨。
后来高考落榜，在父母身边，几本日记本和一把小雨伞，便是我奋斗历程中最完美的记载和收获。在那样心灰意冷的日子里，撑着小雨伞听雨便是生活对我唯一的馈赠。小雨伞下的天宇是最温暖的小窝，小窝下是一个宁静的我。
几年后，侄女读书了。有天，哥哥不经意中说起小雨伞，说起过去读书那几年的生活，他问我小雨伞是否可以送给侄女，他或许是想留个纪念。我笑着摇头，摇去多年的失意和惆怅，我只能买一把伞送给侄女，和小雨伞一模一样。
如今，我们都过上了好日子，可且，我依然离不开小雨伞，离不开它带给我辛酸而又温情的回忆。
