我喜欢他，他不知也不喜欢我，我依旧喜欢他，死皮赖脸地跟着他，那年，我8岁。
他的名字开始在每个女生的心中出现，他依旧对每个女生不理不睬，拉着我的手走向公园，我笑他，打他，他却淡淡一笑，拿着饼干塞到我嘴里，那年，我10岁。
他要毕业了，忙着学习，忙着复习，再也未请我吃东西，我很失落，他班级里一个喜欢他的女生告诉我，他不喜欢我。我伤心，绝望，从此再也没有找过他，那年，我11岁。
我毕业后想通了一切，但心里却还想他，升学第一天，我偶然遇见了他，但却突然什么也想不出来，没了当年的害羞，也没有快速的心动，我对他淡然一笑，你好，锌。那年，我12岁。
