“春，曙为最；夏，则夜；秋，则黄昏；冬，则朝晨。”——清少纳言
天地有大美，而不言。你是否也曾见过或壮丽或幽深的美景？是否也曾聆听过泠泠如玉露清响的天籁？又是否被一瞬间的讶异而惊的说不出话来？回过神，缓缓念出“大漠孤烟直，长河落日圆”，“大珠小珠落玉盘”……这些言语与意境的惊滟，正是来源于诗词典赋的日常积累。这也恰是我为诗词心折不已的缘故。
诗中有河山万里，美景如画；诗中有苍颜华发，美人迟暮；诗中有起转承合，悲欢喜乐。而在品尝过诗的风雅意趣之后，我们看花非花，听雨非雨，闻臭（xiu`）非香。世间万物灵长，一草一木，一沙一石，都鲜活变幻起来，爱憎分明。而读书则是与作古的先人隔空对话，是邂逅一个故人，互诉一阕属于自己的故事。
“谁念西风独自凉？萧萧黄叶闭疏窗。赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”细声轻吟，犹见当年秋叶疏离，茕茕孤孑，凭风怀念，神情寥落的身影。是的，人似乎就是那般不长记性的生物，殊不知人与人的缘分也似花期春暖，错过即永不复见。即便，花月人相似，那景、那人也终究似是而非了。不要再因为失去，才懂得慈悲与珍惜。有些缘分与血脉，很深，却很脆弱，不经意便断的彻底，再无牵连。
后来，遇见席慕容的《边缘光影》与《时间九篇》，明了生活的细枝末叶也可以触景生情，一字一句俱是动容，一角一隅皆有闲趣。再后来，在书中读到三毛，那个闹热至极又沉默至极的女子。她一直在“流浪”，走过的路，遇见的人，都可以成为她笔下的生灵，爱恨嗔痴，竟是那般分明。她，无疑是一个自由的笔者，那所谓的“流浪”又何尝不是对自己的放逐与解脱。以梦为马，随处可栖。
点一盏昏黄的灯，半掩窗扉，就着一池蛙鸣、半溪晚风便可揽卷品书，口齿生香。平仄的抑扬，字脚的音韵，一词一句，细细品来，当开胃生津，不思茶饭矣。
书籍是沾染水墨香气的思想芦苇，诗词、散文、小说，自古徂今，是思想的碰撞，最终相融相通。我看到的，体悟到的是一种向阳之气。杨绛先生笔耕不辍，经营百年光阴，始终不离“向阳”二字。这种向阳之气，正是一位沉冷的智者，指引渡口迷津，逐云破月，乍见天光。在曹克生的笔下，那片种满向日葵的大麦地充满着的，正是这种向阳的气候。青铜的坚忍与艰辛；草房子历经的风雨、纸月的倔强与乐观……大麦地有一种精神，永不泯灭：永不放弃，不弃生活，不弃善念。
雨后的青山，似泪水洗过的良心，一样的干净纯澈，清新如雪。那沉淀的墨色，是一畦畦露水，寻一方土地供养自己的灵魂，以文字的露水，滋养它。终有一天它会空盈、成长到最后释然。在露水中养一个清凉的自己，向阳而生，不落悲欢，理解苦难，懂得珍惜。
