北美的大城市都伴随着一圈卫星城，共同构造出一个城市生态圈，称为“纽约都市区”、“芝加哥都市区”、“大洛杉矶”等等。“大多伦多地区”跟别的城市生态圈有一个显著的区别，那就是大多地区的几个城市之间没有地理界限。别的都市圈，主城市与周边卫星城中间往往隔着一片农村，而多伦多与周边城市的行政分界线只是街道中间地上画着的一条黄线。

我家就住在这样一个三市杂处的地带。从地理上说，我家所在的地方叫做康山，但康山并不是现今的一个行政区划。康山的东部隶属于万锦市，西部属于旺市，东西两半合起来正好在多伦多市东西中轴线的北部。蹊跷的是，康山这个地理区域南北跨度不大，从多伦多市最北部沿着一条笔直的街道往北开就进入了康山，但不出五分钟的车程就又进入了另一个城市列治文山市。

即便在大多伦多地区生活多年的人都很难把康山与万锦联系起来，因为大家普遍认为万锦位于多伦多市的东北部，而大家心目中多伦多的北部应该是列治文山市。

我家这个位置就给我们带来了许多不便。我家小姑娘很小的时候报名参加社区举办的游泳班，这种由当地政府补贴的课外班优先让本市居民报名，有多余的位置才让外市居民报，价格也比本市居民略贵一点。从行政区划上我家属于万锦，理应报万锦市的课外班，可是在地理位置上我家处于万锦市的一个角落，万锦市所属的大部分游泳池都离我家很远。北部的列治文山市和南部的多伦多市种种市政和社区活动设施倒是离我家很近，但我们不属于这两个市的居民，报名参加活动就得等人家有余力接纳才行。为这事我太太可是费了不少神，直到小姑娘年纪渐长，不再满足于市政府举办的那些入门级课外活动才算少了一件需要筹划的事情。

这样的地理位置当然也有好处，比如我就同时拥有多伦多、万锦和列治文山三个市公共图书馆的借书证。

多伦多公共图书馆是全世界最大的公共图书馆系统，服务市区270万居民以及在多伦多工作学习的非本市居民。整个系统有超过一百家图书馆，平均两万多人就有一个。每年有超过1800万人次到访多伦多图书馆，借阅的资料超过3200万册。

要想拥有一张多伦多图书馆的借书证，要么住在多伦多，驾照或是银行账单上有多伦多地址，要么在多伦多工作学习，凭工作单位或学校的相关证件。我在多伦多工作，于是就有了多伦多图书馆的借书证。

万锦市人口只有多伦多的八分之一，而且很大比例是最近十几二十年新增的。公共图书馆自然没有那么大的规模，只有8间分馆。我住在万锦市，理所当然有一张万锦图书馆的借书证。

列治文山人口更少，图书馆也更小，只有4间分馆。我有列治文山图书馆的借书证是因为我住在万锦。多伦多北部的几个卫星城市在地理上亲密无间，大家就联合起来成立了一个约克区，把一部分公共设施和公共服务共同管理起来，以提高城市管理的效率。比如学校、公交都由约克区牵头组织，而不是各个市分头管理。虽然各市都有自己的图书馆，没有合并成立约克区公共图书馆，但各市图书馆都向约克区内的其他城市的居民免费提供服务。

拿着这三个不同城市图书馆的借书证，我家这个“三不管”地带的优越性就体现出来了，因为这三个公共图书馆系统各自都有一两家分馆在距离我家十分钟车程的范围内。我自然也把这三张借书证的作用发挥到了最大。

我家小姑娘喜欢看书，最近一年多开始读起了经典的儿童小说。这些书是最受小朋友们欢迎的读物，每家图书馆都有，但想看某一本书的时候这本书却不一定在图书馆的书架上等着你去借。这时候就看出三张借书证的用处了，三家图书馆，总能找到小姑娘要的书，把等候时间压缩到最短。

星期二我收到列治文山图书馆的通知，给小姑娘借的一本书到了，叫我去取。我跟小姑娘说：“明天放学我们一起去图书馆吧，给你借的那本书到了。”

“好，”小姑娘高兴了：“我也要去，我想自己再借一些书。”

到了星期三，我看看我的工作安排，接小姑娘放学回家我马上有一个会议，来不及带她去图书馆。又一想，最近因为疫情，万锦图书馆都关门了，只留一个快速取件服务，需要事先在网上预订然后去取，不能进入开架阅览区自由浏览借阅。既然万锦这样，列治文山估计也一样，那我就自己去图书馆吧，取了就走，反正也进不去，小姑娘就没必要去了。

接了小姑娘她马上就跟我说：“我们去图书馆吧。”

“对不起，今天不行了。我有个会要开，来不及。”

“啊？”小姑娘有些失望。

“我以为图书馆没开门只能拿了书就走，所以我刚才去给你把书取回来了。我去了才发现，列治文山图书馆跟万锦不同，可以自己进去找书。”

“我想要明天去。”

果然，星期四一放学就拉着我去了图书馆，抱回家一大摞书。这大概也算是拥有三家图书馆借书证的好处吧，一家不开门还有另一家可以去。

最后还要表扬一下这几家图书馆，不断推陈出新开发新的业务和新的便民措施。万锦图书馆最近推出了到期自动续借的服务。外借的图书借阅时间为三周，影碟、游戏为一周。到期之前只要没有其他读者排队等候就可以在网上续借，可以续借三次。虽说到期之前有邮件提醒，只是在手机上操作一下就可以续借，但还是有人常会忘记，而如果过期没还又没有续借就会产生逾期罚款。今年改了，不用自己去续借了，到期之前图书馆的系统会自动帮你延期。9月份我从图书馆借回来一张游戏光盘，每周自动延期一次，直到前两天有别人排队等候了图书馆才不再给我延期，叫我拿去还了。列治文山图书馆的政策有所不同，他们规模较小，系统没有那么先进，但仍然为读者考虑，决定取消逾期罚款的规定，只是善意地提醒大家按时归还图书以方便其他读者。

除了图书、光碟，图书馆近年来可以外借的东西也越来越多。多伦多图书馆可以借博物馆门票，万锦图书馆可以借省立公园的年票。为了让初学的孩子无需购买价格昂贵的乐器就可以尝试，图书馆推出了借乐器的服务。更有甚者，为了推动绿色出行，万锦图书馆去年夏天还出借自行车。列治文山图书馆规模小但也不甘后人，为了促进孩子们学习科学知识，图书馆提供各种科学益智类的玩具和实验用品可以外借。

当然了，凡事有利就有弊，同时使用三家图书馆给我造成的麻烦就是每次还书的时候都要反复确认，免得把东家借来的书错还给了西家。