十月初十，是老爸的生日，刚巧是周六，于是兄妹相约回老家。
本想绕道菜场买点菜。先到的大哥打电话来:抓紧回来！新鲜的泡豆腐，刚出锅，再不回来就凉啦，趁热好吃。
一看时间，才九点，老妈已经泡好豆腐，炖好白笋，菜地割回青菜。
水池边上，桶是桶，盆是盆，浸了很多糯米。
我惊喜地问:等会儿蒸糯米饭吗？
妈妈说:是呀！昨天酒坛里已经放了水和酒曲，蒸好糯米，等凉了就可下坛了。
好惊喜！
小时候的回忆立马浮现上来，做酒的糯米饭不会太软，特别有嚼劲，拌上红糖，热乎乎的，刚好把红糖融化，香香甜甜。
先忙着准备午饭，好吃的糯米饭，故意延迟满足似的。
等我午觉醒，糯米饭已经满满铺在竹蔑上，冷却中，有点变硬了，等待下一锅热腾腾出炉。
多戈早上特地去我学校门口吃台湾饭团，此刻叫他吃糯米饭，他表示正在作业，显然兴趣不大。
而我，欣喜期待的样子:会不会和小时候一样的味道?
怕年长了，口味变了，记忆中不存。
先用瓢羹舀一小口，整颗的饭粒在齿间被舌头撩到，红糖第一时间被舌尖味蕾传满整个口腔:是的，还是那个味！
一口下去，需要嚼三十下的那种感觉，嚼到糯米粗糙变粘甜，香味冲到鼻子。
妈妈乘着锅里的热水洗饭甑，我坐在炉边小凳子吃糯米饭，有一句没一句地聊着:
你看，我在锅边垫了一块纱布。去年就是锅沿把饭甑弄脏了，洗好了才发现，外面一圈黑黑的。
饭甑要用热水洗，洗好了就放到三楼晾干，明年打开，就油油的光光的。如果没洗好，第二年打开就黑黑的，烂掉了。
蒸的时候没看好，有人就把饭甑就烧焦了。
……
我问妈妈今天的天气温度是不是适合下糯米?
窗外天色阴沉沉的，飘起小雨，温度也感觉低了些。
妈妈说，村里人都找人算过了，避开庚日就可以，今天好酿酒。
我不知道其中究竟，查了民谣:
甲乙造酒清如镜，丙丁二日似醋形。
戊己似泥壬癸淡，庚日清来辛日酸。
这里讲的庚日是适合酿酒的日子，也许和妈妈说的不是同一个意思。
反正我知道的是:好日子都凑到一块儿了，不日一定有好酒喝。
在妈妈看来，酿红酒是一件容易的事儿。七十几岁的老太太，耳聪目明，身体硬朗。
老爸说，老妈今年收了800多斤玉米，还有半筐黄豆，还有一缸咸菜咸萝卜，满地的番薯……
我说:老妈，你真会干啊！比我们上班的忙多了！
老妈说:人家也说，我这么会干！我呢，能走能动，就很快活！
我那快活的老妈，让拄着拐杖的老爸佩服不已:你老妈，不输同龄人！不输年轻人！
七袋八袋，把我们的车后备箱装的满满的。
我说:你都想不到你家老太婆这么厉害吧！
老爸说:那还真的找不到第二个。
我由心佩服:独一无二的能干老妈，行动派！乐天派！
我是丁若木，相信叙事的力量。
坚持叙说187天，坚持锻炼172天。
