一提起写作,很多人的第一感觉就是害怕,大家都觉得写作很难。但其实写作是可以训练的,而且通过训练,一个普通人,完全有可能变成一个很好的作者。前不久,“得到”订阅专栏《王烁·大学·问》的主理人王烁,专门写了一篇文章,帮你打通写作的任督二脉。
首先,王烁说,写作训练没有秘密,就是写,而写的第一步,就是马上写。听起来好像是废话,但王烁说,这是关键中的关键。如果想让自己不再害怕写作,你要做的就是马上写,而且要多写。每个人的思路都是发散的,而写文章则要求把这些发散的思路咬合在一起。怎么完成咬合的过程呢?别指望在自己的大脑中完成这个过程,对普通人来说,更好的办法是随时写,把片段写出来,然后再完成整合,给你的大脑减负。
在耶鲁世界学人的写作培训课上,老师教的写作秘诀也差不多是这个意思,那就是你要告诉自己,坐下来写,只写五分钟就好。其实只要你开始写了,五分钟之后可能你就忘了害怕,甚至可能已经写得停不下来了。至于怎么让自己写,王烁说你可以自己想一些办法,比如有人的办法是每天早起第一件事就是写作,不写够多少字不站起来。
王烁总结的第二件事,就是从英文学习写作。王烁说,中文世界里关于写作的书,一般都会强调才能这一类的因素,不够实用。英文世界里的写作书则相反,从选择词汇开始,到生成句子,再到构建段落,每一处都讲得很透彻,而且能落到实处。王烁认为,只要把段落写好了,基础有了,搭出高楼不会有多大问题,至于搭出来的大楼是什么样,那就要看每个人的个人风格了。此外,英文的写作教程还有个共同点,就是推崇简明,能一个词说清楚,不用两个词;能一句话说清楚,不用两句话;能通俗地说清楚,不用术语。英文写作强调的是减法,去掉所有不需要的,剩下的就是合格的文章。
王烁最后介绍了一种文体,叫做经典文体,这种经典文体,跟经典无关,指的是作者要采取一种和读者对话的姿态。而这里面所谓的对话,不是说用对话体,而是一种对话的姿态。具体应该怎么理解呢?王烁说,就好像博物馆的解说员向游客介绍藏品,作者要向读者讲解他想传达的内容。文章制造出作者与读者的共同想象空间,在其中,作者引导读者的视线,在观念、物体、事件之间流动。
想要使用经典文体,有这样几个关键:
首先,在表达的时候,写作不是作者的独白,而是作者和读者的对话。作者在写东西的时候,要相信读者的想象力,所以作者不用每件事情都说透,但要理解,读者毕竟不是作者,凡是有需要的地方,就应该细细讲解。
其次强调视觉。所谓视觉,意思是说,读好文章的时候,不论内容是什么,读者跟随作者的指引一路走来,时常会有历历在目的感受。与此相对应,作者在人称的选择上非常自由,时而你我相称,时而跳出去切换到上帝视角。
还有一点是注重音韵。但凡好文章,一定是可读的。可读不只是说可以阅读,同时也指的是可以朗读。选词的时候,如果意义相近,你要尽可能选上口的那个词;造句的时候,也是尽可能用短句,如果有长句,你首先要想怎么变成短句。反过来说,长句不用则已,要用就用到出人意料有新鲜感为止。王烁说,如果文章里全是一口气读不完的长句,读者肯定早就把它放下了;但如果很多都是短句,偶尔读到一个长句,读者就会知道这是作者发出的信号,就会停下来去接收。
最后一点是选择词汇。每天都会有新的语言被创造出来,所以好作者总是要留意新词;但是,把眼光放得稍微长一点点来看,你会发现新词的存活率是很低的,大多数一年之后就没人用了,而只有那些经得起时间考验的词,才能流传下去。所以好作者要能判断,哪些新词能够活下去,如果你没把握,最好选选旧词,因为旧词已经在前人的使用过程中千锤百炼过了。
以上观点,供你参考。